路上，魏暮安静地坐在副驾驶上，微微眯着眼睛，不知道在想些什么。等红灯的时候，纪随安的视线漫不经心地扫过魏暮放在腿上的手，上面是各种细碎的伤口。

纪随安想起来被他扔进垃圾桶的那件衬衣，还有监控里面魏暮跑起来瘸瘸的样子。

“你从山上摔下来了？”纪随安问。

魏暮点点头，有些迟疑地说道：“我不知道是怎么回事，我根本不知道我是怎么去那里的，也不知道怎么掉下去的，醒来的时候就在那里了，那个大哥说的时间和我记得的时间也不一样，差了好几年。”

他蹙起眉，像是试图在那混沌的一团中捕捉出片段影像：“我记得我们一起过年，冬天下了很大的雪，或者是春天……”

纪随安面无表情地听着，觉得他应该去医院查查脑子，但魏暮自己都不理会，这种事情跟纪随安更没关系。

初夏微暖的夜风从车窗吹进来，魏暮的声音逐渐淡下去，过了一会儿，他低声问道：“这些年里我们都没见过吗？”

“不然呢？”

魏暮紧张地动了动：“我们之间真的没有误会吗？”

“什么误会？”纪随安看了他一眼，“是你亲口跟我说分手是误会，还是你爬上了你公司老板的床是误会？”

魏暮简直像在听别人的故事，他怎么都不相信纪随安口中的那个人是自己：“怎么可能？我什么都不想要，我喜欢你那么多年……怎么可能？”

“那就当人都是会变的吧，”纪随安淡淡道，“谁都不知道下一秒会变成什么样。”

魏暮的胸膛剧烈地起伏着，绝望地闭上了眼。

他什么都不知道，一睁开眼，世界天翻地覆，全然陌生，他一无所有。

后半程他们都没再说话，下车的时候魏暮才发现纪随安换了车，先前那辆车被扔在车库角落里，不知道是不是因为之前他手上的血沾到了上面。

进了房间，纪随安不说话，魏暮就还是站在门口，直到纪随安嫌恶地看他一眼，扔给他一身干净的衣服，指了下浴室，他才走进房间里面。

他身上的衣服穿了好几天了，在泥里滚过雨里泡过，脏得不得了，还散着一股酸气。魏暮脱衣服的时候还想，纪随安那么爱干净，他穿着这身脏衣服坐了他现在开的那辆车，是不是明天又得换车了。

等衣服脱下来，灯光洒在他赤裸的肌肤上，他就没心思想东想西了。

镜子里折射出瘦削苍白的躯体，肋骨分明，瘦得厉害，各种各样的伤疤杂相交错，有一些是新鲜的擦伤和摔伤，更多的则是陈年的旧伤疤，褪不去的鞭痕和淤青，烟头烫伤，最显眼的则是身侧两道狰狞长疤。

魏暮茫然地转过身，偏头看向镜子里照出的后背，半厘米宽的疤痕从手踝骨头处出发，往上延伸至肩膀，拐入腋下，顺着腰侧滑入胯骨，隐没在裤腰里面。

魏暮抖着手脱下裤子，那两道疤长得像是没有尽头，顺着腿侧蜿蜒而下，最终停在脚踝骨头处。

他整个人像是要被剥开了。

他伸手试探着去触摸那些疤，刚刚碰上，他就疼得白了脸，咬着牙才没叫出声来。明明是旧疤，不该疼的，可那疼痛像是附在了骨头里，藏在记忆的深处，即使看不见，还是疼得他浑身颤抖。

魏暮哆嗦着蹲**体，脑海中混乱一片，灰色的雾中掺了血色，星星点点像是梅花，而后炸开，将灰色晕成红。

太疼了。

比脑中的疼痛更剧烈的是身上的疼痛，那两道疤像是烧了起来，一把刀在上面用力地划过，皮肉绽开，血流出来，露出了里面白色的骨头。

很久之后，魏暮才听到他在叫，叫声沙哑凄厉，却很小声，像是生怕惊扰到别人。

他还没打开淋浴，整个人却像是被水洗过，冷汗密密麻麻地渗出一层又一层，魏暮挣扎着抬手打开喷头，然后脱力一般坐在地上，任由冰凉的水从头顶浇下来，将他彻底笼罩。

他垂着脑袋，看着打在地上的水从腿侧流过去，流过那狰狞的疤。

不知道为什么，他觉得自己脏透了。

他是被敲门声惊醒的，纪随安不耐烦的声音从外面传进来：“你还要洗多久？”