天上白玉京，十二楼五城。
仙人抚我顶，结发受长生。
这首诗用来描写皇城最好不过了，而这里不一样，这里是秦淮河畔，河水缓慢流淌，美人在屏风掩映之中莞尔一笑，裙裾翻飞，楼中歌舞升平，河边柳絮纷飞，树下走过才子佳人，并不互许白头。
因为这里是秦淮河畔，是“商女不知亡国恨，隔江尤唱□□花”的秦淮河畔。倘若要用一句诗描写此处，当是：
“当时年少春衫薄。骑马倚斜桥，满楼红袖招。”
这里是秦淮，才子云集，豪气满天，满腔情怀足以将栏杆拍遍，而家国之恨和儿女情怀尽付诸纸上，挥毫洒墨，句句真情。
但这里是秦淮，才子佳人的故事在戏曲之中反反复复地唱着，却也终不得章法。
佳人流下的泪未必是真心的泪水，而才子心中的郁结也未必与佳人密切相关。
只是若谈及有关风月，秦淮无处不是迷离而温柔暧昧的。
秦淮河上有才子佳人掷下的花灯小船，秦淮河畔的高楼上夜夜有笙歌，美人起舞，裙纱柔软。秦淮河的河水缓缓流淌，而在那缓缓而去的秦淮河上，画舫随着水波轻轻荡漾，那画舫的船舷上都点了数盏花灯，在星星灯火掩映下，那随风飘荡的红色帷幔又轻柔，又暧昧。
画舫之中传来管弦丝竹之乐，隐隐有人声沸腾，高声叫好。
仔细一听——
有人用着那柔软而悠扬的曲调，拖沓着长腔，去吟唱那劳燕分飞，肝肠寸断。
那声音又柔丽又凄哀。
“分飞万里隔千山
离泪似珠强忍欲坠凝在眼
我欲诉别离情无限
匆匆怎诉情无限
又怕情心一朝淡有浪爱海翻
空嗟往事成梦幻
只愿誓盟永存在脑间
音讯休疏懒
只怨欢情何太暂
转眼分离缘有限
我不会负情害你心灰冷
知你送君忍泪难
唉吔难难难
难舍分飞冷落
怨恨有几番
心声托负鸿与雁
嘱咐话儿莫厌烦
莫教人为你怨孤单
只怨欢情何太暂
转眼分离缘有限
我不会负情害你心灰冷
知你送君忍泪难
唉吔难难难
难舍分飞冷落怨恨有几番
心声托负雄羽雁
嘱咐话儿莫厌烦
莫教人为你怨孤单”
在座鸦雀无声，似乎都沉浸在方才的语调唱腔中不可自拔，好一会儿，大家才恍惚回过神来，尔后热情地报以热烈的掌声。
听曲儿的人大多是听了许多年的行家，自然能分辨出其中的微妙的感触，只是这么一曲，不管是慕名来见识一下秦淮一艳的，还是一直都来捧场的老顾客，都不由得由衷地感到舒服。
听这样的曲儿，就是觉得舒服。
听曲的人大多不太矜持，此刻觉得唱得好，单单只是鼓掌自是不够，还要站起身来，激动地大声朝台上大喊一声：“好！”
“唱得好！”
四面一片叫好声，那在帷幔中的人盈盈一拜，似是谢过，尔后纵使众人纷纷叫着再来一曲，也是又温柔又坚定地拒绝了。
她盈盈一拜，便下了台。
台面四座的观众在四面帷幔掩映下，连这个唱曲的人什么面目都没见着。
听曲的人中有那身份显赫的，见了心下就有些不快，便与旁人道：“怎的如此神秘，连面也不露？”
身旁友人摇着纸扇笑：“这位唱曲的人儿可不一般。韩兄，你可听说过秦淮八艳？”
那原先出声的人一怔，然后道：“自是有所耳闻。”
友人笑：“这秦淮八艳啊，艳名远扬，怕是那京城的风流雅士都略有耳闻，只是要我说，他们都比不上方才这位唱曲的美人。”
韩兄来了兴致，“怎地，你见过这位美人不成？”
友人微微颔首：“幸得一面。”
韩兄迫不及待地问：“可是何等的美人？”
“那可真是，亭亭玉立，傲骨清尘的大美人。”友人只简单地这么形容了一句，哪怕韩兄如何急切地看着他，也不肯再多说一言，只是含笑敲着自己手中的折扇，说了另外一番不相干的话。
“韩兄可知今日上的是粤剧戏班中谁家的红船？”
忽然被提问这样一番不相干的话，韩兄怔了怔，道：“天下红船戏剧班如此之多，我如何得知？”
友人笑眯眯地给了提示：“这是红船戏班中最有威望的那一家。”
韩兄愣了愣，忽然想起什么，有些不可思议：“可是先皇御赐匾额的那一家？”他顿了顿，试探着说出了一个名字：“红园？”
友人点头。
韩兄叹了口气，也不知是为何而叹气。
当今皇上和先皇均是对戏曲一道情有独钟，先皇之时，更是鼎盛之期。为应皇命，天下戏班兴起，而红园，从先皇时便赫赫有名，概因此是唯一一家先皇盛赞并亲自提笔御赐匾额的戏班。
而先皇薨逝之后，梨园依靠此块匾额，自是在戏曲界中独占鳌头，也无需去惧怕权贵。
毕竟，在此等风气下，一般权贵怎敢碰先皇御赐的匾额？
只是，此等风气，虽则让临朝戏曲风尚一时达到鼎盛之期，百花齐放，百家争鸣，戏曲文明高度繁荣。但当今圣上耽于声乐，不理国事，也是不可遮掩的事实。
而前线战事吃紧，百姓民不聊生，普天之下，便连皇城都是一派风雨欲来的氛围，只有秦淮是一片不受影响的乐土。
美人裙裾翻飞，琵琶声乐，窈窕轻舞。
韩兄和友人对看一眼，心中都有些说不出的苍然。
便各叹一口气，挽袖而去。
那美人下了台面便径直去了后台，她坐在镜子前，开始对镜一点点地卸下脸上的妆容。
她的手法很娴熟，很耐心地卸，于是那些浓妆艳抹的脂粉都被抹去，茭白的脸颊露出来。
她的眉目隽永而热烈，让人平白想起那亭亭玉立的、冰火中的红莲。
今儿的戏还没唱完，一直要唱到曲终人散才能结束。红船上的人素来如此，在夜半三更时入睡，在正午当头时起床，之后便进行半个白日的准备，再便是半个夜里的表演。虽则有太过清高的嫌疑，但奈何那些才子权贵们很吃这一套。
此时此刻正是表演的中场，叶九下了台，正有人匆匆忙忙要上台去，后台一片混乱，一片喧哗。
有人高声在叫：“我的腮红去哪了？谁拿了我的腮红？”
叶九瞥过眼去，笑嘻嘻的把自己的腮红扔过去。