S城的卢家清朝时曾是金陵里卖布的皇商，后来战乱爆发，举家南迁到了S城，天长地久，一家人就在S城生了根。风雨走过多载，直到改革开放，形势大好，家里的五个兄弟一番商量，由大哥带着三弟和四弟偷偷跑到了经济特区做起了生意。

搭上时代的快车，加上自家优良的织布秘方，几个兄弟收获了无数的财富。生意做大了，欲望也在逐渐膨胀，卢家开始尝试在各个行业投资，好景不长，在外的兄弟们慢慢迷失在异地他乡，大哥却不幸染上非典而身亡，外出闯荡的游子们被生命的轻薄刺痛了敏感的神经，带着大量财富和哥哥的骨灰归了家。

老人们回了家，看到故土故人物是人非，对金钱的热情已经褪去，将财富留给子女，由着小辈们自己自己经营，好生锻炼，自己守着一方天地颐养天年。不过归家的几个兄弟心里愧疚，对于去世的大哥家的孩子也就特别照顾，尤其是大哥家的孩子老来才有一子。于是这个宝贝孙子被全家心尖尖的宠着，逐渐成了个恃宠而骄的混世大魔王。

宝贝孙子卢明祐一心想要去看看外面的世界，一则志愿去了首都A城，到底年少不更事，又被家里保护的太好，自己在交友上一向出手阔绰，一朝不慎，被一群没出息的暴发户富二代混子缠上。没有了家族里长辈的束缚，卢明祐简直无法无天，和着这群狐朋狗友花天酒地，不是整夜蹦迪就是常年泡在酒吧。作息的不规律使身子逐渐被耗下去，等再次照镜子的时候，卢明祐发现自己的发际线都能和宗祠里清朝先祖的发际线试比高了。

卢明祐尝试了许多生发方法，但是都没有什么起色，还在秃头的道路上一去不复返，仿佛要遗传他爸的地中海一般。卢明祐羞于如此，渐渐带上帽子遮掩，害怕家人知道自己在外浪的连头发都要掉没了，更是许久不曾回家。

终于毕业，卢明祐只把秃头的秘密告诉了父亲，听父亲说有生发的偏方后，下了飞机就直奔公司，想找父亲好生合计一下。不曾想公司里正在开新闻发布会，卢明祐心里还有事，本想一走了之，台上还在回答记者提问的堂叔许久不见自家侄子，一时激动，撇下记者直直朝卢明祐走来，卢明祐当着众人不好博了堂叔的面子，立在原处，不知如何是好。堂叔偏生问起自己怎么6月份的大热天里还带着个厚厚的毛线帽，卢明祐心有无奈，只道是刚下飞机忘记摘下，堂叔一听便是伸手要摘，卢明祐心里警铃大作，赶紧躲开，这一躲力道太大，帽子颤颤巍巍的掉在了地上。这还不算，追光灯终于慢慢打在了卢明祐的脑袋上，只有几根毛的大脑袋在追光灯下锃亮锃亮的。卢明祐羞愤难当，捡起帽子，匆匆离去。

卢明祐在卢氏大楼的门口拦了辆出租，报上家里的地址，在座位上久久不能冷静。不一会儿，堂叔就打来电话赔礼道歉，卢明祐实在不愿这份尴尬继续延续，草草应付就挂了电话。这一挂不要紧，挂了电话卢明祐才发现自己的手机上是各种消息。

原来，自己出来的时候，公司的大楼下已经埋伏有娱记和狗仔，那时候的卢明祐还没带正帽子，饱满的天庭敞露在外，记者们仿佛抓到了天大的新闻，一顿大写特写，挖出了卢明祐大学在读时的黑料，营销号们纷纷集中炮火攻击卢氏，最突出的莫过于微博上飘红的#英年早秃或纵欲过度#和#富三代私生活靡乱#的热门话题，短时间内被广大网友转发、评论，热搜居高不下。卢氏平时就不与媒体打交道，从不显山露水，现在突然收购知名企业，不得不召开新闻发布会，都显得十分匆忙，忽略了对安保的全面排查，让娱记们钻了空子，现在公司里的最高股东秃头出现在公众面前更是让公关部应接不暇。

在营销号的引导下，对富二代、富三代的奢靡生活的黑帖比比皆是，一石激起千层浪，网上的仇富风波被高高掀起，卢氏受到许多人的口诛笔伐，股票大跌。卢明祐颇为气愤，却又无计可施。

这时一辆装满货物的大货车正在转弯，或许是司机没把握好方向，或许是车上的货物实在太重，大货车直直朝朝卢明祐乘坐的出租车砸来，出租车司机避闪不及，眼睁睁看着车窗外的世界逐渐变小。卢明祐在座位上只觉得眼前一黑，仿佛自己陷入了永久的沉眠。

再次醒来，卢明祐发现自己正躺在狭窄的单人病床上，病号服松松垮垮的挂在身上，左手上还挂着水，窗外月色静谧，窗户没有关好，屋外的风掀起灰蓝色的窗帘灌进来，刮在人身上冷飕飕的，空气里除了浓烈的酒精与消毒剂的味道还夹杂着雨后的微腥。卢明祐脑子里混沌的很，分明才经历了车祸，但是眼下的病房无一不透露着熟悉，熟悉的令人害怕。这一切太刺激，卢明祐不敢相信自己的眼睛。

卢明祐一下子从病床上坐起，点开佩戴在手腕上的智环，上面的日期分明是2033年3月3日，那是卢明祐19岁的生日，第一次和朋友拼酒的他，活生生把自己拼进了医院。