2025年10月，S市。

坐落于S市最繁华的电竞产业园中心的这座大楼，是守望先锋职业战队“凤凰”的基地。

守望先锋是一款由暴雪娱乐发行的第一人称射击游戏，从发售之日风靡全球，至今热度依然不减，甚至发展出了完善的职业联赛体系。如今，守望先锋职业联盟已经是世界上最受欢迎的电竞职业联赛之一，几年下来，累计了数以万计的粉丝基础。

凤凰战队，则是联盟最老牌的战队之一，从创世赛季开始就陪着联盟一起沉浮、发展。它由国内最大的游戏厂商之一“天鹅电竞”赞助，硬件设备顶尖，加上绝佳的地理坐标，凤凰拥有着堪称庞大的死忠粉团体。两年前，凤凰战队曾一度是冠军的热门人选之一，如果要在联盟评出来唯一一支豪门战队，那一定非其莫属。

——然而，这都是过去式了。短短两年，职业圈子风云变幻，豪门一夕没落；由于许许多多的原因，现在的凤凰被撸秃了毛，成了一只秃毛鸟，别说夺冠了，就连进季后赛都有问题。当年的老粉丝们每每谈到凤凰战队如今的惨状和曾经的辉煌，皆是扼腕、叹息不已。

此时，凤凰战队的经理办公室里，坐着三个神态各异的男人。

其中一个面貌干练的年轻人，正啃着手指，焦虑地一遍遍来回看着手上厚厚的一沓资料。他穿着衬衫和皮鞋，衬衫略微发皱，让他显得有些风尘仆仆。

第二个是一个略显颓废的男人，他皱着眉头，手抵着嘴巴，似乎在深思着什么。细看会发现他年纪不大，但是深深的黑眼圈和下巴上的胡茬让他看起来像个四十岁的大叔。

最后一个则是恰好反过来。明明相貌很年轻，但光是坐在那里，从姿势，到衣服，到神态，莫名就让人觉得他是个80年代的老大爷。他半靠在沙发上，双手拿着手机，正在上面比比划划。

三个人围坐在一起，看似在开什么会，但谁都没有说话。房间里一片尴尬的沉默。

——当然，仅限于第一个。最后一个玩手机的男人可是一点都不尴尬，不仅不尴尬，还不时发出鹅叫一样的奇怪笑声。

那个干练的青年忍不住了，大声说，“咳咳，你们俩，能不能给点意见？不然我好像在对着电脑叨叨一样。”

“……”没人理他，一个专心致志皱着眉头好像天都要塌了，另一个则投入地玩手机，好像天塌下来也和他无关。

小白原本以为他在查什么资料，结果凑过去一看，这人居然在打炉石！

“陈！偏！若！”忍无可忍，无需再忍。年轻人——凤凰战队经理，白荠，人称小白——一拍桌子，大声吼道。

“啊！”被点名的人茫然抬起头，“小白，你叫我？”

说话者穿着一件平平无奇的白T恤、踩着一双夹脚凉拖。他的眼睛不大，睡不醒似的耷拉着，一笑就是两道缝；皮肤很白，却是一种不见天日的苍白。他此刻一边抱着手机，一边翘着脚乱晃。

然而，就是这个看上去像网吧小混混一样的家伙，却是凤凰战队的队长——陈偏若。

要说起陈偏若，在联盟里那是无人不知，无人不晓。“最菜天使”，“开大放屁”，“吉祥物”……许多凤凰战队自己的粉丝也不待见这个队长，认为他占着茅坑不拉屎，甚至有人认为他正是队伍变涝的罪魁祸首。

陈偏若是联盟资格最老的队员之一，他从第一赛季起就在凤凰战队效力，并拿到了创始赛季联赛冠军。之后的两年，他又带着凤凰战队相继拿到了两个亚军的好成绩。

然而，这一切都在第四赛季戛然而止。由于队员更替、队伍转型、版本变动以及其他一些原因，第四赛季下半程的凤凰战队骤然陷入了难以想象的泥沼；而第五赛季，他们甚至连季后赛的边都没有摸到。昔日豪门沦为了垫底的战队，令老粉丝们震惊之余大失所望。不少人转粉同城的另外一只队伍“龙队”，一夕之间，凤凰战队的粉丝流失大半。

职业圈的人来去如流水，向来只闻新人笑，不见旧人哭。现在，提到陈偏若，就算有人还记得他从前的辉煌，也不会自讨没趣地提出来徒增笑料了。

不过无论如何，这些荣光和耻辱都是过去式了。两个月后，第六个新赛季即将到来。俗话说，福无双至祸不单行，现在的凤凰遇到了更大的麻烦：本来的辅助位选手Destine转会离开后，他们希望找到一位接替他、并能解救队伍困境的人。现在，市场上的副奶们已经被挑的所剩无几，可他们却仍未找到合适的选手。

“你能专心点儿吗？”小白□□道，“Destine转会留下的空缺到现在还空着，再这样下去，我只能从OC队伍里面找人了！”OC是OW职业联盟的次级联赛，其中不乏有好苗子，但总是早早就被哄抢一空。

“这不是挺好的？说不定挖到宝。”陈偏若说。

“挖个屁！”小白咆哮道，“好苗子早就抢光了，之前那几个我联系过的最后都去了别的队伍。这个位置对意识、枪法、英雄池都有很高的要求，现在剩下的哪还有符合的人？”

“哪有这么夸张。”陈偏若不以为然地说，“三条腿的□□不好找，两条腿的人还不好找？让我看看。”他从小白手里拿过资料，扫视着上面的候选名单。一张张或稚气或老成的脸庞，附带着六边形数据表。

“得了吧你！”小白啐了一口，“不知道是谁，之前转会期的时候，在那里一天到晚像选妃一样挑挑拣拣？我找了不少有意向的人来试训，结果愣是没几个入您老的法眼！什么‘实力不够’、‘风格不符’……我都不知道我们什么风格，原宿风还是朋克风啊？结果拖到现在，稍微像点样的人都买不到了。哎，要是早知道……”

“我说‘风格不符’已经是客气了，你应该听听老张是怎么说的。”陈偏若最受不了他的唠叨，赶紧试图打断。

“可是厉害的谁又愿意来我们这儿呢？”小白抱怨道，“说到底都是Destine，震动队脚一伸，屁颠屁颠的就过去了，宁可在人家那边坐板凳，也不肯在我们这儿打主力！他本来在OC默默无闻，是你找到他，一来就让他首发。这样的知遇之恩，再加上一起打了这么长时间，就算条狗也该养出感情了吧？”

“人往高处走，水往低处流。现在队伍这成绩，人家留下是情分，不留也正常。”陈偏若一针见血地指出，“更何况，第五赛季那情况，人还多打了一年，保我保的也算认真，够仁至义尽了。没有成绩，说什么情分都白瞎。”

“你也知道啊？”小白瞪着他，“那你怎么一点儿都不着急？要是再找不到自由人，我们就真的要打破龙队留下的纪录了！”

陈偏若转过头，他的棕色眸子里漫出一丝意味深长的笑意，转瞬即逝。