多年后的卢辛不止一次想过，如果不是因为那日一瞬的阴差阳错，他的下半生是否会全然不同？然而他对这问题的答案是心知肚明的——什么也不会改变此后的结局。

1905年十一月十七日这天傍晚，都城的士兵收走了已在城门悬挂一天的两个首级，在橘红色夕阳的尾声下，一辆火马车碾着碎石出了城门，向南驶去。

玛莎店主拗不过他，最终还是没能将卢辛说动去往伊莎贝尔的娘家。“我的少爷，”她以哀求的眼神劝道，“您去了伯爵府又能怎样呢？那里驻守的军队不会比都城少啊！”

然而卢辛只坐在椅子上出神，麻木不仁，没有一点回应。

玛莎不敢多言，叹了口气，帮他将行李置于火马车上，又掏出一个钱袋放在他手心，见他在车上坐稳妥了，正要对车夫安排说：“去科林斯——”

“去伯爵府。”卢辛兀然打断说，怔怔望着空荡荡的城门。

诡谲的玫瑰色晚霞之下，车夫一鞭子打响了沉默，最终还是听从了车上旅人的指示，携着缕熟悉的猩红废气离去。

玛莎站在原地，张着口，冻得通红的双手不停地反绞，泪流满面。

十天后，卢辛在伯爵府山下的镇子下了火马车。

到达镇子的时候已经是下午时分了，十一月的天也暗地渐渐早了。他竖起玛莎给他的厚呢短斗篷的领子，埋入大半张脸，顶着帽子走上那条石子街，面上遮得严严实实，心里却敞亮。

石子街与往年并无差别，依旧是个取乐的好地方，临近晚餐时间，街上的餐馆都点起了火把，派出伙计招揽人。卢辛埋着头行过一个个伙计的吆喝，转角处一眼瞥见了一家熟悉的乐器铺子，脚下却加快了许多。凭着模糊的记忆，走了没一会儿，卢辛便闪身进入一个角落，再转一个弯后，那家耀眼的、金灿灿的“艳屋”便出现在眼前。

只是这艳屋似乎不比前两年热闹，门口本明晃晃的“艳屋”标识已因久失修葺而锈迹斑斑，即便天已经黑了大半，店内也冷冷清清。卢辛顿了顿，默不作声踏了进去。

店内几个没客人的姑娘围坐在舞台下说话，见这个点来了客人都吃了一惊，另有几个反应快的忙不迭上前揽了卢辛手臂，几乎有争抢之势。

只其中一个似乎最为强势，她贴着卢辛的手臂往周围一瞪，其余姑娘只得讪讪缩了手，退回黑暗中。

“这位先生，今天来玩点儿什么？”她坦着胸脯大片肌肤，不住地往卢辛胳膊上挤。

卢辛斜眼一看，一颗触目惊心的大黑痣布在她的光洁胸脯上，眉梢一挑，闷着声音说：“我找人。”

那女子身形一僵，到艳屋来寻人的多半不会是正经寻乐的人，找麻烦才是真。她眼珠一转，仍旧往卢辛怀里倒，娇滴滴道：“这个点来的客人就只先生一个，哪儿有什么别的人？”说罢就要将卢辛往里屋带。

卢辛腾出只手去拉开她，自顾自地绕着店内走了一圈，将里间的门一扇扇踹开来看。这艳屋生意的确是萧条了，半掩着的门里竟一个客人也没有。

那女郎见卢辛大摇大摆的一副砸场样子，不由急了，提高声调慌张道：“先生这是要找哪个朋友，不如叫这些姑娘一起伺候您二位？”

她见那披着斗篷的人影听后停了下来，正要松口气，却见那人疾步而来，一只手从黑漆漆的斗篷里伸出来将她猛地一拉，还不等她惊叫出声，那手就钳住她的下颚，耳边是他略带胁迫的急语——

“我问你，兰斯·菲茨杰拉德——来过没有？”

他出于紧张，下手有些没轻没重，那女郎被他捏得下颚吃痛却不敢出声，两人距离极近，旁人看来就只是一副亲热样子，在这俱乐部里也毫不见怪，其余几个本观望的姑娘见此也移开了目光。

那女郎微微颤抖，待两眼聚焦看清了卢辛那双下垂的眼尾后，突然惶急低声道：“是你！”

卢辛眯起眼睛。

女郎忙掩住口：“我不说……兰斯公子已好久没有来过了，那件事之后也没有。”

“那件事”无疑指的便是通缉一事，卢辛额角一跳，意识到这俱乐部再怎么熟悉也不算是安全的久留之地，无法寄期望于这俱乐部的交际花能够守口如瓶，卢辛大步一迈，卷着斗篷出了艳屋。

而接下来镇上的棋牌室、酒馆皆一无所获。他在哪儿？

卢辛望了望渐暗的天空，山头一处白色宅子的影子攫住了他的目光，一咬牙，决定仍去伯爵府看看。