他用手指勾勒那个名字。

“佐助，”他叫出弟弟的名字，“你了解夏月吗？”

弟弟被这个反问问住了。

“不……我也不了解。”他低声回答。

果然如此。鼬想，越是亲近，也才越是遥远。他们都并不真的了解夏月。

了解太浅，缘分太薄。

*

佐助看见兄长的沉默。一如过去多年，他看见鼬的沉默，却无法触及沉默背后的思索。鼬又在想什么——哥哥又在想什么了？关于夏月，关于过往，他又想到了什么？总是不说。

“我离开木叶的时候，夏月挽留过我。”佐助把自己的事告诉兄长，“她问我，是不是连我也要离开她了。那个时候我就应该发现她情绪不对劲的。”

谁想得到？夏月看上去一直是个乐观的人。总是带着微笑，好像遇到什么事都能想出办法。佐助一直觉得夏月好厉害，同样是那件事的受害者，她就能很快振作起来，面带笑容，一边工作一边照顾自己，成为了优秀的、受人器重和推崇的忍者。相比起来，总是做着噩梦、感到害怕的自己是多么软弱和不成器。

所以，他才急切地想脱离她的羽翼。所以，在知道夏月也隐瞒他真相的时候，他才会非常生气。他觉得夏月的乐观原来都是因为她心知肚明，却忘记了最开始的时候，夏月也会抱着他无助地流泪。

“不，这并不是你的错。”兄长凝视着他，流露一丝温柔，“佐助，你已经做得很好了。”

真正该受到责备的人是他——佐助读懂了鼬没有说出口的话。但是，鼬还能怎么样呢？哪怕一切都已成为过往，亲人和家族的遭遇依旧会在佐助心中激起一丝悲愤：换了他在鼬的位置上，也不可能做得更好了。

而夏月……也没有谁能比夏月做得更好了。

如果谁都没有错，事情为何如此？少年已经很早熟，却还是感到世界充满了无法回答的疑惑。

“我想要亲口问问夏月。”佐助说得有些倔强，有些固执，“不了解她的想法的话，就问她好了。”

兄长捧着那本书，静静地看着他。阳光这时浓烈起来；一朵阴云移开了吧。书架旁就是窗户，光影变得异常分明，空气里飘满清晰的尘埃。佐助试着回想童年，有一次他偷偷跑进哥哥的房间，趴在窗户边往外看，不经意摸到窗框上有刻痕。是手里剑刻出来的几个字：夏月。他被吓了一跳，想哥哥也会像那些调皮吵闹的同学一样随手刻字吗，可那是哥哥啊。再抬头时，他看见哥哥和夏月从远处走来，那个教导他说忍者要随时留意四周情况的哥哥，目光一直停留在夏月身上，居然都没有发现偷偷摸摸的他。

那时他想，他发现了一个惊天的大秘密，必须要隐藏好，不然哥哥肯定会生气。

他发现了一个秘密：哥哥一定非常、非常、非常喜欢夏月。

他小心地藏好了那个不经意间发现的秘密，牢牢守住，对谁都没有提起，甚至自己也慢慢忘记了。

“鼬，当时夏月埋掉自己的身体后，药师兜找到了她。他们的实验室曾经克隆过夏月的心脏。”

“大蛇丸说，她还活着。”

他的哥哥原本已经又陷入到那与世隔绝的怔忪中，却在刹那间眼里有了焦距。他手中的《古今童话汇编》被捏出细碎的颤声。

“……在哪里？”

佐助不知道大蛇丸和兜为什么要救夏月。他们一个说觉得有趣，一个说是为了还人情。不管怎么样，佐助在心里默默记上，自己欠他们一笔。

夏月已经被转移到木叶医院，单人病房，带着呼吸机，手腕上扎着输液针，瘦骨伶仃，一身病弱苍白。她安安静静地睡在床上，只有一起一伏的呼吸，和旁边心电图单调的起伏。

兄长一路冲过来，差点都把他甩开。到了病房门口，他却站住了，良久才慢慢走过去。那么强悍的忍者，短短几步路竟然走得有些踉跄。

佐助以为他至少会叫一声夏月的名字。兄长生性寡言，屈指可数的几次多言，似乎都是在故作姿态地说些违心之语，如果让他按照自己的心意来，他总是更倾向于保持沉默。但他总是会念出夏月的名字的，哪怕不说更多。

可是没有。

他只是走过去，站在病床边，一直看着她。她只有呼吸，他也就只有呼吸。像有两个病人似的。

佐助退后一步，想让兄长单独和夏月待一会儿。但就在他要关上病房门时，他看见兄长弯下腰，姿态小心地拿起她一只手，轻轻放到自己脸旁。

佐助怔住了。他看着那个背影。

鼬……难道是在哭吗？

被他杀死的时候也没有哭的哥哥，怀抱着夏月眼睁睁看她消失的时候也没有哭的哥哥，回到村子以后冷静地处理着所有事情、无论如何都没有哭的哥哥……

为什么却在见到夏月以后哭了呢？

是没有声音的哭泣，但从背影来看，一定是已经泪流满面了。那不断耸动的双肩，无疑是一场无声号啕的见证。

佐助关上房门。

走廊的另一边，几个人正看着他。曾经的第七班，还有几个好像是其他小队的老师。果然夏月是很受器重和推崇的优秀忍者。等她醒来，一定要告诉她这一点。

“佐助！夏月姐姐怎么样了？我……欸？九尾说二尾和三尾也想要见夏月姐姐。不行，不行不行，医院没有那么大。”

“佐助君，我咨询了医生，夏月小姐应该很快就会清醒了。”

“原来夏月小姐就是哥哥曾经说过的有趣的同伴……”

“阿斯玛和我还没有向她当面道过谢。等夏月醒来，我们再举办婚礼。”

真吵。从以前开始就觉得，木叶的这群家伙可真吵。

转角处，水月和香磷鬼鬼祟祟地探出脑袋，重吾敦厚地站在一旁，守着他们。

“噫，我就说在大蛇丸那里见过夏月，他们的关系居然那么好。”

“白痴，大蛇丸是为了佐助才那么做的。”

“那兜呢？”

“说是为了还佐助哥哥的人情……啊！佐助看过来了！”

这些家伙吵起来其实也不遑多让。

佐助想起了总是沉默的哥哥，还有总是微笑的夏月。他们就总是温和、克制、彬彬有礼，称呼朋友的时候都要加上敬语。那两个人一个冷淡而沉默，一个成天挂着微笑，但本质上都是一样的，是不会轻易将自己的感受说出口的人。也许夏月曾经是会说出口的，却被生活逼着戴上了面具，后来也就真的习惯一个人面对一切了。

这样看来，吵一些也没有坏处。

“佐助，佐助？你在想什么，为什么不说话？”

鸣人凑过来。这家伙的精力就像永远用不完。佐助嫌弃地想着，往旁边让了一步。

“你太吵了，鸣人。”

但是，这也没什么不好。

这一次，不要再什么都不说，却悄悄在窗框上刻下她的名字了啊，哥哥。