【何童去哪了？】

程越林没法装作不经意一问，话里的探询和焦虑太明显了。

【他爸生病住院了。】

【市医院？】

老师用疑惑的眼神看他，似乎看不懂他这份不知道从何处而来的关心。【对。】

地铁上程越林发了一条信息：你在哪？过了半小时都没有回复。 程越林在回字形建筑的医院里转了一圈，最终在漆黑一片的停车场找到了他。何童坐在黑暗里看黑暗。程越林从他的后背抱住了他，这通常是何童抱他的方式。他手覆在何童的眼睛上，摸到了水。

【我活该孤身一人。】

【没有。】

【你来了我也不会原谅你。】 但他没有推开程越林，他只是把头埋进膝盖里。但他已经长大了，没法像小时候样缩成一团。

【那天晚上我看着你烫下的疤我在想，我怎么会让你干出这种事？】

【我爸经常打我，但我知道他其实很爱我。我小学跟别人打架，打输了，他没有骂我，而是教我怎么报复回去。我妈脾气也不好，但我伤着一点她就要大呼小叫半天。

【我有这样的父母，有什么资格作践自己？】

眼泪滴在程越林手上，顺着他的掌纹往手腕处流淌。

【对不起。】

【我爸进了手术室，我签了字。他会回来吗？】

【我们到门口等。】

【已经没有人愿意跟我说谎了。死了就是死了，活着就是活着，没有说谎的必要。】

何童任由程越林牵住他的手，拽着他往前走。可能这是最后一次了【我们约定过要去他的母校玩的，他在北方的警校读书，冬天银装素裹。他欠了这么多的约定。】

程越林想问，如果我说我带你去，你会来吗？他不敢问。

——END