我婆娘坐我旁边听着车里的广播。我记得好像是搞得啥子新闻，你们也晓得，当时锦程这事哪哪都在报，今天死了多少多少，救了多少多少，哪个领导来了，每天都播。

我就和我婆娘开玩笑。我说：‘你看，我们也干些苦哈哈儿滴活，还不收啥子费用，咋的不见别个也表彰表彰。’

当时下个雨蛮大，车道打滑的，我婆娘就说：‘哈娃儿呦，你看点路，莫瞎搞。’

说的好巧不巧的，车灯刚好晃过一个人。一个男的，像突然出现的，那车前车灯往那一打，我看得蛮清楚，一个认识的。就我刚刚和那个女娃儿说的那个熟人。

其实也不算特别熟，咱镇上也不大，他开店的，我给他送过货。我听朋友说，当时他姑娘好像刚挖出来给送医院了。他姑娘也是命大。

我可唤得一背的汗，立刻打了方向盘，车一停，我和我婆娘赶紧下来看。

这一看，嘿！居然什么都没有！当时还胆子大，两个人在周围转了转，后来冷得不行又回了车里。

连着好多天，我走夜路总是抓瞌睡，再精神都会在那条路上抓瞌睡，好几次差点翻车，唤得我不敢开了。

过几天我婆娘和我说那男的，没挖出来，早就死了。除了咱，好几个人遇到了这样的情况，男的女的老的少的都有，各种样子的。

我们一合计，坏了，八成碰到回煞的了。你们也晓得，不是有个头七的说法吗，咱山坝坝里本来就阴，遇这么个大灾的，自然是会有不干净的。

你们还别不信，这祖宗的书里都讲了，敬鬼神远之，无论信不信它的存在，心怀敬畏总没错的。

几个月后，我们去普照寺帮忙…普照寺你们晓得不？就那个都江堰的，当时损失也蛮惨的一个。

在那边遇到了个老头，破破烂烂的穿着，说要饭的也不像，左手拿着个什么书，右手拿着根筷子，筛边打晃地东哈西一哈的。

我看不下眼，心想不会是受灾的人吧？于是给了个小子儿，那老头却拦住我，开腔问最近遇到啥子事儿不？

我一听就晓得这人啊，看着神神叨叨，却不一定是普通人。不是说叫什么，人不貌什么相的嘛？我就和他说了这事。

他就和我说，这大灾之后啊，会有很多没办法安葬的。古人说入土为安，那还得有法子安啊。虽然现在有火葬了，那也是死人心里普遍接受了，你让他横尸在破烂堆下，算啥子呢？

所以啊，头七他们化成魂，看不见自己尸体，就找啊找啊，我撞上的八成就是这样的。找不到，第七天就游成鬼了。鬼啊，就不会呆在尸体附近了，他们会去各个地方。

我听着玄乎，问他那么多鬼，有啥子办法哦？他和我讲，会有办法的，这事有人解决的，让我不用担心。

我问他，哪本书说的？我家有个外地读书的仔仔，没听他说过。

他却说，这书都是人写的，有些事儿，写书的不会去写。民间多少传闻，真真假假，总也有真的。

他还说你要是怕夜路，往座位下放把刀就完了。说完他就走了。

我想也是，不然这么多年大灾大难的，死了不知多少人，那得多少鬼啊，肯定有人收拾。后来我听他的，往垫子下放了刀，诶！果然没啥子事儿了！你说玄不玄？

*

车上的人听得都很认真，倒是提问的钟冉有点魂不守舍地望向远山。

张师傅突然指着窗外说：‘‘呐你们看，就那，看到了吗？’’

众人闻言向窗外看去，果然望见一座断裂的水上大桥，桥身一半依然矗立，另一半却直直扎进江里。

岷江水依旧急切而不知疲倦地奔向自己的终点，它早已不记得五年零两个月前，那个让大地悲鸣的时刻。

*

快要到镇口，远远地便见山顶竖了块石头，石面用朱笔刷上了[锦程镇]三个大字。

车驶入小镇，人声鼎沸的街市上，早已辨认不出遗留的痕迹。

张师傅把车停在旅店附近，指了指旁边说：‘‘对面就是超市和药店，你们有啥子要买的可以去里头。你们把行李搬下来吧，我把车锁了好去买点东西，下午还要跑几趟呢。’’

钟冉下车打量周围建筑，仿古的牌匾刻着旅店的名字。张师傅帮其他人把大包小包的行李从后备箱搬出后，径自去了对面超市。

何天凑到钟冉跟前：‘‘我等会帮你问问我们那还有没有空的房间？’’

一旁的卫舜插话了：‘‘等你问，房间有也早没了。你们去拍照的时候我打电话问过了，老板说没了，但是能拼一张床出来，在阳台上，不介意的话能睡人，也不吵。我搜了一下，现在旅游高峰，性价比高的基本预订满了，如果要住，其它比较贵的还有，看你自己愿不愿意了。’’

卫舜原以为钟冉会拒绝，没想到她毫不犹豫地点了头：‘‘没事，我的预算不是很多，既然有地方住就可以了，多谢，’’

何天的高兴溢于言表：“那行，咱一块办入住吧！”

钟冉微笑说：‘‘你们先去吧，我也去超市买点日用品。’’说话间已经走到了马路边。