（2013年10月4日，周五，夜晚；加利福尼亚，杜沐家）

许明山猛然惊醒，却发现自己正坐在书桌前，身边的杜沐在他眼前摇晃着手掌。

“终于回过神来了吗？出什么事了？”

“呀……不，没事，大概是太困了吧。我先回去睡了。”

他摇了摇头，回到卧室，随手关上吊灯，脱下外套，静静地躺在床上。刚才那一幕绝对有什么不对劲，“我”呢？自我概念缺失吗？

枕边的床头灯发出温暖的橘黄色灯光。他从旁边摸过手机，在歌单中找到《地狱少女》系列，然后暗按下“播放”键。幽寂空灵的音乐在耳边响起，少女的声音如怨如慕，如泣如诉——第一首歌是《血色蔓延》。袅袅余音萦绕在卧室中，悦耳的声音不绝如缕。

许明山轻轻地叹了口气。

“真不甘心啊……”

从很小的时候起，他的心灵中就萌发出种种奇怪的想法，它们深深地根植于灵魂深处。当他站在镜子前的时候，镜中的人影就像是位熟悉的陌生人一般，无法勾起丝毫“这是我”的念头。

从表面上看，这种不同寻常的现象似乎是[自我概念缺失]，但他却十分清楚其中内在的原因——名为“我”的存在，或者说意识之类的东西，在这具身体里躁动不安，无法克制地梦想着要挣脱出去。

这个想法是如此的根深蒂固，以至于许明山在阅读心理学和神经科学的书籍时，它就像怪兽般吞食着知识而成长。他知道自己的智商不低，可也不算是真正的天才，但即便是秋山空那种真正的天才，不，应该说是鬼才、怪才，他们依然受限于缓慢神经信号传递速度，以及演化而来的、原始的脑。

他不由自主地联想到这十多年来飞速发展的科学技术，特别是秋山空等人研究的认知科学领域。是的，以现今的科技发展速度，要不了不久，我就能摆脱这脆弱的凡人之躯！

他又回想起数分钟前和杜沐分享作品时的激动心情。快乐吗？当然快乐。但是……或许这一切在成为非人存在的那一刻起，就不再属于他了。神经系统终究不能被简单地概括为二进制，而另一种生命形式即便高出一筹，也很难完美支持现有的心智。

“刘若雪吗？原来已经过去一年多了啊。”

他关上床头灯，翻了个身，被子紧紧地裹着身体。

……

（许明山的梦境）

天空灰蒙蒙的，阴暗的天穹仿佛倒扣的灰色大锅，压得人喘不过气来。学校笼罩在朦胧的迷雾中，校园内的景物就跟蒙了层纱似的。而从铁围栏的缝隙往外看，却只能看见一片雾海。

许明山浑浑噩噩地行走在校道上，丝毫没有考虑到自己是怎么来到这里的。老旧的广播放着断断续续的放学铃声，离开教学楼的学生们行色匆匆，各自往宿舍或食堂走去。

他想了想——不，也许根本就没有思考——跟着人流进入宿舍。这是一栋奇怪的建筑物，其内的通道像蛛网一般四通八达，楼梯歪歪斜斜，走廊的拐角毫无规则可言，甚至不是常见的九十度。

许明山在宿舍的房间里愣了一会，然后顺手从外表肮脏破旧的铁柜里取出衣物，朝着印象中被称为洗浴室的地方走去。那是个莫约一米见方的狭小空间，两面墙壁和门形成一个不规则的三角形，结构设计煞是古怪。洗浴室内没有灯，昏暗得只能勉强视物。

他迟疑片刻，将手头的衣物扔回柜里，转身向食堂走去。大概是由于宿舍内过于复杂的缘故，他独自走在阴暗的通道中，而没有邂逅任何一位同学。

许明山在大妈僵尸般的死鱼眼注视下打了碗米线，小心翼翼地端着它找到座位坐下。身边的学生们无不在低头用餐，没有人互相交谈，筷子撩拨和咀嚼吞咽的声音回荡在寂静的空间中。

食堂打饭窗口那面墙壁的正中央上方有一个挂钟，但此刻似乎因故障而停止跳动。他朝那个方向望了一眼，便投入机械般的进食活动中。不知道过去多久，碗内的米线丝毫不见减少，他的胃也完全没有被填满的感觉。

“不对劲，一定有什么不对劲的地方。”

许明山放下碗筷，低头看了看双手上斑驳交错的掌纹，然后喃喃自语道。他随即信步走出食堂，朝教学楼的方向走去。食堂内的员工和学生对他的举动熟视无睹，没有人试图对他遗留的碗筷作出指责。

天色在他踏入课室的时候彻底转黑。走廊的吊灯据说是年久失修——这时他完全没想过是据谁的说法，总之现在教学楼内部是沉沦在黑暗中。初二2班的课室里坐了不到一半的学生，他穿行在同学们的座位之间，最后来到位于后排的自己的座位。

“我应该认识他们的……可是真的想不起来名字啊。”

许明山低低地叹了一句，从书包里取出习题本，像是被上了发条的机关人一样开始埋头书写。这个过程十分漫长，但他并没有可供参照的钟表来确认时间。他写啊，写啊，一行行的笔迹出现在习题本上，可他怎么也想不起前一刻写下的东西。

“唔，有点想去厕所了呢。”

他站起身来，环顾昏暗的教室。天花板上的吊打摇摇欲坠，暗黄色的灯光没有丝毫温暖可言。出乎他意料的是，课室里的学生只剩下莫约三分之一。

“诶？其他人呢？”

“不知道。”

许明山摇摇头，推开教室门。室外的阴影似乎有着莫大的威能，将教室内的光线死死地压制在直径不足一米的半圆里，更外边是伸手不见五指的黑暗。隔壁班的课室门隔着不到两米，可从这边望去只有深渊般的漆黑夜幕。情况顿时变得诡异起来。

“隔壁的3班，有人吗？”

他将双掌靠在嘴边，对着三班的方向喊道。他的声音吞没在黑暗中，而预想的回复并不存在。

许明山的双腿开始微微颤抖，但他轻轻咬了咬舌尖，勇敢地朝黑暗踏出脚步。他感到自己的身体仿佛淹没在冰冷的海水中，阴阴冷冷的气息顺着口鼻钻入体内，五脏六腑似乎都为之冻结。

“不，不！”

脚下的地板不知何时消失不见，他的身躯在无尽的深渊中不停地坠落，坠落。

……

（2013年10月5日，周六，凌晨；加利福尼亚，杜沐家）

许明山猛然惊醒，睡衣被冷汗浸透，湿漉漉、黏糊糊的感觉很是难受。他看了看床头的手机，上面显示的时间是早晨6点23分。

“刚才的一切……是做噩梦吗？”

他从床上坐直身子，自觉精神饱满强健，眼眸中的精光仿佛要化作实质，毫无噩梦后的虚弱或头疼。他的脑海清明无比，原本晦涩难懂的数学纷纷朝他敞开门户，复杂模糊的劲力运转也似乎水到渠成。

“那个学校……唔，不是秋兰啊，但隐隐约约的又感觉很像。算了，不过是个梦。”

许明山摇了摇头，抛开不切实际的幻想，在衣柜里翻出换洗的衣服，然后提着它们来到浴室，开始清洗身体。舒服的温水澡过后，他感到神清气爽，精神状态前所未有的好，只是腹中意外地饥肠辘辘。

正因如此，他没有像往常一样进行和杜沐晨练，而是在厨房自己做了些早餐。吃过早饭后，他捧起《数学物理方法》，只觉得那些数字和符号们一反常态，格外友好。

……