熬过了七年之痒，也没能熬到相恋的第十年，南昉还是累了。

今年是他和恋人陆赞在一起的第九年，九年前，陆赞在风华正茂时，放弃了理想的婚姻，放弃了似锦前程，走上众人眼中的歧途，同他在一起。那时南昉尚未在艺术界闯出名堂，徒有一腔深情。为这样一无所有的他，陆赞放弃了一帆风顺的未来，他想，自己应当满足了，不管将来遇到什么磨难，他都不会离开这个男人。

陆赞一向是迷人的，即使奔四的年龄，依然热爱健身，四块腹肌保留至今。他不愿放弃对自己外表的维护，很少吸烟，因为他觉得烟会熏黄他的牙齿，染黄他的手指，可他又离不开酒。年轻时爱和朋友喝酒泡吧，时常熬夜，难免损伤肝脏，年轻时尚不足惧，但陆赞仿佛没有意识到自己年龄不小了，只有被病痛折磨时，才想起这一点。

发现南昉没有回家，是在他离开这个家的三天以后，陆赞酒醒后头痛欲裂，胃里翻滚，嘴里全是酸臭味，床头上却没有泡好的蜂蜜水，厨房里没有煲着热粥的砂锅。

南昉走了，因为他发现，恋人愈发不需要他，愈发不在乎他的感受。

这些年，一无所有的二人相互扶持，一路经历许多困难，却从未有过放弃的念头。

陆赞在外拼搏，终于出人头地的同时，也带了点领导架子，还把这架子带回了家，对南昉说一不二，暴躁易怒，似乎他也是自己的下属。可他偏偏不是男人的下属，他也有自己的事业；他不是男人的保姆，没必要为一点家务事就被男人责骂。

当他明白这一点时，毅然带上了自己的行李箱，搬到工作室附近的小套房里，开始一个人生活。

男人对他的爱似乎比他们老得更快，这段感情在经年累月中缓慢发酵变味，变得让人难以下咽。他被不对等的关系束缚了许久，此时一朝醒悟，更加难以忍受，他可以为爱变得卑微，却不能忍受陆赞不爱他了。

他花了一整天时间收拾好新房子。这套房其实不新，前年有段时间他接了个急活儿，几乎吃住都在画室里，后来才想着就近买一套房，工作忙的时候就住在这里。事实上他也没机会在这儿住，虽然布置好了家具，陆赞却对南昉说，他不管应酬到多晚，晚上总会回家，即使是因为工作，也没有夜不归宿的道理，工作永远比不上家庭。后来哪怕只回家睡上一个囫囵觉，他也再没留宿工作室。

这套房子也不大，两室一厅，一间放画和杂物，一间是卧室，够他一个人住。但现在只摆放了几件必备的家具，客厅里只有沙发和茶几，卧室里也只有床和衣柜，六十平米的小房子也显得有些空旷了。

和一个男人同床共枕近十年，忽然过回独居生活，自然也会不习惯。以前男人确实很少夜不归宿，不管是半夜还是凌晨，总会回家，如果回来太晚，为了不打扰他休息，陆赞会去隔壁客房凑合一宿。所以每天早上醒来时，他都能在家里看见男人熟睡的脸。

可现在，他的小房子里没有那人丝毫痕迹，只有长久无人居住的冷清，和他身上浸透的浅浅油墨味道。南昉原本是不爱这种油墨味道的，但他从十几岁的少年时期便开始学习绘画，后来更是天天呆在画室里，如果长久闻不到，还会觉得少了些什么。

他们热恋的时候，陆赞说他身上的油墨味道很好闻，不似香水味，却很诱人。他也很喜欢男人身上的香水味，清淡的留兰香味，闻着闻着，便觉得欲罢不能。可后来陆赞换了香水，说那支香水是生日时朋友送他的，后来用完了，有换回自己惯用的古驰男香。

思绪从陆赞身上扯回，他看见原本空白的画纸上多了几笔，简单的线条勾勒出一个西装革履的男人，长着一张俊朗年轻的脸。他面无表情地撕下画纸，铺上一张新的，又迟迟下不了笔。浪费了许多画纸和颜料后，南昉干脆扔下笔，掏出手机订了张机票。

</p>