我们现在来分析一下。

他才搬到这个海边小镇。

他是布里斯奶奶的孙子。

我见过他两次。

这些加在一起，就意味着我能见到他第三次第四次第五次……约等于我可以天天见到他。

我一想到这个就抑制不住地兴奋，拿起笔在画布上画，朋友刚刚结束约会回来，绕到我身后看了一眼那副画。他说你是不是疯了，为什么天上有两个太阳。

我说一个太阳象征着光明。

你这是两个太阳。

两个太阳就是特别光明。

我看见画布空白的部分变成了橘红色，回头看窗，已经是傍晚了。玫瑰色的，粉紫色的，金色的橙红色的鹅黄色的各种颜色的云以落日为中心，向四面八方的天空铺展。

码头！

我脑中突然出现一个地方，丢下画笔，抓上外套就往门外跑。朋友的声音还追在后面：我是不是可以不用准备你的晚饭了！

莱特在码头上看太阳。

也许他在看云，或者是看海鸟，也有可能是刚刚出航的一艘船，这些都与我无关，我只看他。

他还是穿着那件大一号的黑色毛衣，里面是一件因为被洗了很多遍所以布满皱纹的白色衬衣，他的脸应该是很白的，太阳的余晖掩盖了他原来的颜色。

我走上去，我要和他说第一句话了。我已经排练过很多遍，我把自己演成一个偶然路过的忧郁艺术家，与他一样被太阳最后的光芒所吸引，我开始和他谈论天气，谈论这个海边小镇，谈论艺术与哲学……

我往前走了一步。他把头低下来，转向我，我的视线和他的视线对上了。

我开口了。

我问他，你盯着太阳看，眼睛不痛吗。

他看着我，估计是没有想到会在这里被我这种人提问这种问题。

老实说，我也没想到。</p>