故事在一种冷峻的基调中进行，从环境到人物，再到故事主题，全部充满了悲剧化的情调。两人看完130分钟的电影，已经接近午夜，边霖觉得自己被洗了脑，不仅不困，头脑中还涌现出很多想法，对电影的感悟，还有对生活的。

林风阳直到电影字幕放完，才意犹未尽地把U盘拔掉。他起身抻抻腰，又捏了捏自己的长腿。边霖早知道他坐姿别扭，可电影实在精彩，林风阳又看得入迷，他也就没打扰他。

林风阳关了电脑站定，双眼闪闪发亮，丝毫没有困意。边霖笑着问他：“别告诉我，这是你们老师布置的学习任务。”

“是也不是，超纲了，”林风阳背靠书桌不太想走。他盯着边霖说：“你喜欢吗？”

边霖看看桌上的西瓜，抱过盘子舀了一勺，抬手问：“渴吗？吃不吃西瓜？”

林风阳有点失望，盯着西瓜懊恼地看了一眼。

边霖将西瓜一个球一个球地转出来，磕掉子：“我想知道你能不能看懂？”

“能！”林风阳干脆地说。

边霖笑得更开：“我看不太懂，来，吃西瓜。”

林风阳叹了口气，坐下来舀西瓜吃。

“吃这个。”边霖把里面更冰爽的红瓤部分拨给林风阳。

林风阳盯着边霖忙碌的手，把勺子一插，郁闷地说：“你到底有没有看？”

“我看了，”边霖恢复严肃神色，“主题应该是对青春与美的追寻吧，以及......对年华流逝、生死宿命的无力感？”

林风阳看了边霖一眼，抿住嘴没说话。

“说得不对，高材生多指教。”边霖耸肩，专注挑西瓜子——只剩白的了。

“其实，我很羡慕那个男主角。”

“老的还是小的？应该是小的，老的后来死了。”边霖抬头确认。

林风阳盯着他，两人近距离对视，眼神有几秒钟的交流。林风阳贪婪地看着边霖，有千言万语倒不出口。

他当然羡慕那个小的，因为影片中的作曲家对他一见钟情，爱慕他，靠近他，甚至为了他无顾生死。这种爱世间存在，可边霖到底懂不懂？

房间里非常安静，边霖看着他，眼神恢复纯粹，林风阳闭了下眼，内心说不出的失望。生活与影片是倒置的，他最理解的反而是电影中那位年近五旬的作曲家，他的欣喜与庆幸，失落与焦灼，他全部的牵念与绝望，林风阳都懂。

可边霖......边霖就像电影中那位美少年，无知无觉地欢乐，沉静却并不忧伤。

“边霖，”林风阳一瞬间感情决堤，“其实爱情与年龄无关，和性别、身份都无关。”

边霖眼神闪动，低头皱紧眉头，过了好一会才抬起头，正色地对林风阳说：“没错，但是电影中他们也没有在一起。”

“他们的精神在一起了！”林风阳目光失落，却流露出不容置疑的坚定。

“没错！”边霖回得很快，他看了林风阳一眼，把西瓜往他面前一放，说：“快吃，吃完立刻给我睡！觉！去！不早了。”

林风阳喘着粗气，起身拿起U盘，一声不响地离开。几秒钟后，边霖听到重重的关门声。

边霖盯着半个西瓜，悠长地叹了口气。

期末考试在即，林风阳一天比一天忙，有时根本不回家吃晚饭，只说在学校复习。这中间陈杨和边霖只见了两次面。两人自打那次有过暧昧，之后倒保持了几分距离，边霖心里有愧，见陈杨不主动，以为他是介意自己放鸽子才故意疏远，心里倒是起了点心思，于是在某一天隐晦地提起。

“你想和我开房吗？”陈杨笑得极暧昧，语气似近犹远。

边霖看着他，觉得有些摸不透，可似乎又没什么不对。他最近情绪消沉，也不知为什么，很想释放一些东西，想寻个出口，想改变现时不着边际的状态。

“我想，”边霖主动抓起陈杨的手，语气急迫，“就去珍珠酒店，好吗？”

陈杨看着他，垂眼道：“主子终于开恩了，真是不容易。”

“有吗？”边霖笑，“我早想了好吧。”

陈杨没吭声，反手把边霖的手握住，用力捏了捏。

时间约在七月初的某个星期六晚上，这天林涛提前打了招呼，让林风阳过去吃饭，林风阳也答应了。

“你小叔说留你在他家住一晚。”边霖在前一天确认。

“没错，”林风阳说，“我好久没过去了，小婶说给我做小龙虾。”

“嗯，”边霖点点头，把心放在了肚子里。