聂寻秋捏着那双筷子，以前的第一双筷子往往递给的是厉沛，如今自己用了很多年，还是改不了习惯。

聂寻秋吃完面，几十个小时没休息过的身体才迟钝地感到疲惫，控诉着睡眠的需要。

他有两套房子的钥匙，但其实不用选，聂寻秋分得清，直接用了厉沛曾经给过他的那把。

房子里什么都有，和以前的摆设如出一辙，却少了栖息者。

聂寻秋想洗个澡，他走进浴室查看，盥洗台上没有别的东西，厉沛将这个房子腾得干净，把留下的所有痕迹都抹去，这样才不会让人觉得，这里还有外出的人，还有归期。

于是他撑着眼皮，去了趟商场，给空空如也的房子买一些必需品。

买洗发水的时候，他被货架上五花八门的品牌晃了眼睛，最后目光停在一个角落里，发现那是厉沛曾经给他用过的洗发水。

印象里，是一个美国的牌子，淡淡的柑橘味，有微不可察的清甜。

他对生活没有追求，厉沛给他什么就用什么，认清用途之后，通常不会去看背后写的成分和功效，所以直到用完了一整瓶，直到为厉沛洗了一次头，才知道使用之前要晃两下，将里头的稠液摇匀。

直接倒进掌心的东西是透明的，摇两下才会变成乳白色，洗得也更干净。

厉沛的长发是渐渐留起来的，六年间偶尔会去修剪，更多的时候是随意地束在脑后，也没有花里胡哨的发饰，只有根很普通的黑色皮筋。

皮筋总是消失，厉沛翻来覆去地找烦了，索性让寸和去买了一大盒，一直到他离去的那一年，还剩下很多。

头发不那么碍事的时候，比如做|爱，厉沛会把头发放下，如同一匹被浓墨浸染的绸缎，汗液从脖颈和背上渗出，沾湿那些发，在雪白的后背留下一袭山水。

寸和不是贪|欲的人，见到这样清绝的后背，鲁莽了一些，有失分寸，将人折腾得大汗淋漓，软着骨头让人抱过去洗去一身薄汗。

他从来没碰过这样的长发，不知道该如何是好，热水将两个人都淋得湿哒哒的，厉沛见他去取洗发水，抬起眼皮看了一眼，笑道：“你一直都是这样用的么？”

寸和点头：“之前的已经用完了，我去买了新的。”

“你这么点儿头发，用完得多久啊，”厉沛笑他，可惜牵连着肌肉，腰酸得很，“你知不知道用之前要摇一下？”

他说着，从寸和的手里拿过那瓶洗发水，上下晃了晃，倒出来的东西果然和以往不同。

寸和一张冰块脸，难得露出别的的神色，厉沛忍不住笑，然后指使着那笨蛋接着给他洗头。

水打湿了衬衫、裤子，两个人就在柑橘味的泡沫里温存。

聂寻秋仔细地看了洗发水后面贴着的小字，好像又看到了那时候的他和厉沛，关系暧昧而荒唐。他看到回忆里的自己，脸上的确不太能写出情绪，但没有不愿意。

尤其是，在看到厉沛灿烂的笑容之后，那人的表情是……

是……

在笑么？

聂寻秋从恍惚中惊醒，像是站不稳。他手里的东西只是柔和的白色，却像是爆开了刺目的光，让他的双眼一阵酸痛。

这么简单的一件事，却苦行求道似的，让他想了这么多年。

他爱厉沛。

</p>