传说在这浩荡三界中，有一座不同寻常的茶馆。茶馆外青竹翠蔓交辉掩映，云畔净白寥廓高洁，显得这座茶馆宁静又不染世尘。

据说此茶馆的主人，是一位年纪轻轻的貌美女子。世人皆道此女子修为极高，皆仰慕女子沏得一手好茶，皆以此生能目睹她的尊容，或品上一口她沏的苦茶为荣。而妄图实现这愿望的客人们则需讲述一段令人心碎的过往。

没错，只需讲述一段令人心碎的过往。

自然有些客人按捺不住心头的困惑，时常追问女子接管这家小小茶楼的原因。女子闻言总会抬眸，悠悠地道：“我接管这茶楼，不过是为了怀念……不，为了等待一位故人罢了”。这回答似乎通俗易懂，也仿佛让人琢磨不透，客人们听不透彻，只得悻悻离去。

女子轻笑一声，继续擦拭着手中一尘不染的桃木剑，没有人知道她究竟在笑些什么，就像没有人能够拂去她眼底的那抹苦涩一样。至少，现在没有，乃至很久很久以后，都不会再有那么一个人，会浅笑着对她说：“星河，我们回家”。

霎时，有风拂过女子额前的碎发与她高高束起的干练青丝，勾勒出她的修眉端鼻，还有那双湛湛有神的，比遥远星河更深邃的眼眸。

恍惚中，好像听到女子在轻声吟唱：

蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。

初回首，少年命舛，悯善;

再回首，那人心死，成魔;

又回首，故人已逝，不再;

百里无心，唯剩空城;

溯洄从之，道阻且长。溯洄从之，宛在水中央。

“滴答——”有温热的液体顺着女子的脸颊滑落。打湿了女子面前摆放的宣纸，也打花了纸上极为清秀的字迹。悠悠几十年的光阴在这纸上一闪而过，转瞬即逝。再度回首，物是人非……

回忆终究追上了时间，循环往复，周而复始。