有的人只要见一面就足够，只要见过一面，就足以怀念着度过余生。

他不再惦念什么，也不再找寻什么。落叶归根，倦鸟思乡。他裹挟着京都料峭的春意回到这片或贫瘠或膏腴的土地，给葬在其白山的阿爹阿娘上坟。

也就是恍然间，很多年就过去了。

秦雪文说，他至今还会梦见秦漾小时候的模样。他白天将秦漾托给邻家妇人照顾，傍晚去领秦漾回家。一进门，秦漾就噔噔噔地跑过来，叫他阿爹，给他看自己折的纸船。

秦雪文说着就笑了，轻轻咳嗽了两声，弯身去拿边上的馄饨。秦漾率先端给了他，再坐回到藤椅上，默默看着他。

秦雪文从未跟秦漾提过自己的过去，秦漾以为那是些不堪回首的旧事，没想过阿爹年少时也曾拥有过这样无忧无虑的日子，有过刻在风声里的知己之名。

秦雪文从未跟秦漾提起过他自己的身世，秦漾也从未问过。在秦漾的心里，秦雪文是他唯一的爹，是他的依靠。他年幼时也曾经猜想过自己是被丢弃的，这会儿他听到果真是这样，又未免有些黯然。

秦雪文端着那碗馄饨吃完后，忽然抬头对秦漾说：“等天凉下来了，你就去东桥头的王石匠那儿，给我……给我说一块碑。王石匠跟我相识，他知道我爹娘的姓名，晓得该刻什么。你请他到时候帮着搬到其白山去。”

秦漾一愣，他这才明白秦雪文说的是墓碑。

秦雪文接着道：“这些话我不好跟你娘说，怕她听了又难过。阿漾，等我走后，你跟阿娘说，我想葬在你爷爷奶奶的坟墓边上。”

其实秦漾也是听不得这些话的，可是秦雪文偏就冷静地将一切事情嘱咐给他听。末了，他让秦漾打开木柜底下的抽屉。

秦漾打开了，瞧见一个小红布包。打开一看，里边裹的是几两银子。

“这些银子是我留给你的。倘若将来有一天梅知她……”秦雪文苦笑了一下，没有接着说下去。

窗外的夏蝉正嘶鸣着。秦雪文顺着光亮望出去，他见到了葱葱茏茏的绿树绿枝，却说想见见今年冬天的红梅。他说他再也没去过红梅山坡，都快忘了去山上的路长什么样，也不知道红梅坡是不是跟他梦里一个样。

秦漾坚信自己梦到的红梅坡和阿爹梦到的是一个模样的。梦里有氤氲开的红梅花，白得莹亮的仙鹤和流着银河水的瀑布。每一寸土地上都有风刻下的名字，还有背着行囊的人的泪水。

……

从夏日到秋日，秦雪文如同深夜的一盏烛灯，火苗逐渐微弱。当他躺在床上，脸色苍白如纸，气息若有若无的时候，方梅知已经害怕得要疯了。

她听人家说，有人得了痨病，家里人请了镇上的马半仙前来作了个法，让人喝了碗符水，那人就好了。她就跟中了邪似的，变卖了银首饰，走了大半个镇子去请半仙来家里作法。

马半仙在秦家院子转悠了一下午。他摇着铃，甩着幡子，作尽了该做的法，然后装模作样地推算了一会儿，倏忽指着走进院子的秦漾说，这就是害秦雪文的妖邪，是灾星。

秦漾还未有什么反应，方梅知瞧他的眼神已不太一样了。好似她瞧见的不是沉默寡言的养子，而是张牙舞爪、惹人憎恨的邪灵。

方梅知听信了，此后见到秦漾总是格外提防。她不许秦漾靠近她，也不让他进屋见秦雪文，说他是灾星，叫他离得越远越好。

方梅知亲自照顾秦雪文，她给秦雪文喝了一碗马半仙给的符水。秦雪文当时病得迷糊，全然没有神识，被她扶起喂了下去。

方梅知等了许多天，秦雪文还是不见好。

濒临绝望时，她又想到了一个偏方。她听说吃人血馒头，能治好痨病，于是求了人帮她偷偷买通刽子手，让刽子手将馒头泡了被问斩的犯人的血，再带回来给她。

方梅知得了人血馒头后，满怀欣喜地拿去给秦雪文，只劝他吃下去。

秦雪文就着昏黄的烛光看那馒头，疑惑地问她这是怎么来的，怎么这馒头的色泽这样的奇怪。方梅知就将偏方讲了讲，她咧开干燥的嘴唇笑道：“我好不容易得到这个馒头的，花了好些银子，你快吃吧。吃了你的病就好了。”

秦雪文听完这馒头的来历后就猛烈干呕，直接将人血馒头丢到了地上。他第一次斥责了方梅知，说她头脑不灵清，花冤枉钱净做些蠢事，不信自家阿爹的医理信这种偏方。

秦雪文靠在床沿上剧烈咳嗽，说到后来连嗓音都哑了。

方梅知不说话了，半跪到地上将人血馒头捡起来，掸了掸灰，呜呜地哭了起来。

秦雪文见到她的发上已经没有那只银花流苏的发簪了，也没有那只银蝶发簪了。她甚至连发都没理好，头发东一缕西一缕地散落下来，面容憔悴得已经看不出当年的明艳了。