隔三差五就有人问我与亭安如何相识。

其实我与亭安的感情没甚大风浪，也没甚大波折，提来断是有些乏味。

早些日子，亭安用断了一根晒衣竹，晒衣竹年代久远，久经日晒雨淋，早该废了。我嘱咐他探看爹时，顺道买根新的换了，他叨著牙签指指杂物房门后，说是几十年前买来这个房子时，前房东还给我们备了两根。

我一拍脑袋嘟哝自己老糊涂，油然起了收拾杂物房的念头。我与亭安近年来腰骨不好，少了收拾，只有侄儿媳慧兰偶尔来干些杂活，倒也不碰杂物房。杂物房有如其名杂乱无章，瞧着那座书山，头也要发胀是了。

故而这回踏进去，尘土飞扬也害得我鼻子发痒。我取口罩捂住口鼻，又擦又扫，才勉强留了个清晰的原状，灰濛濛的书封算是焕然一新。

我方才得空坐下来看了会比我多，小说报刊散文集一本不落，全是我从前集来的。我盘坐在擦干的地面，悠然翻开了《误诊》。

这乃我看他的第一篇文。当时在新北日报刊登，攒下不少忠实的读者，故我开始知晓他，是以任淮之的名字。

我睹物生情，忆起不少旧事，怕我将来老态龙钟，记不起一分半分，故以此文为记，望解将来忘却之苦。

若不嫌烦冗，且听我娓娓道来。