张嘉禾说，他在纠正院的头一个月一心求死。但他没想到，原来自杀也是这么有难度的事情。他们身边所有可能被拿来自杀的东西都被收走，于是他吞洗衣液，但哪知学校的洗衣液兑了自来水，浓度不够，他没死成，还遭了一顿毒打。教导主任曾扬言“要让他们死都不敢死”。而这个人，就是刘卫国。

“真他妈是生不如死。”张嘉禾哑声说。

第二个月的时候，宿舍经历了一次大调整。在那天晚上，新的寝室里发生了斗殴。这些男生们为了确立地位扭打在一起。而他并不感兴趣，只顾蒙头睡觉。在那种高压环境里，人要么变得很麻木，要么变得同施暴者一样狂躁暴力。宿管听到动静后推门而入，质问他们是谁在打闹。

“是他。”一个蔫坏儿的小个子突然把矛头指向张嘉禾。

“对对，还有他。”其余几个人附和道，并指向另一张床铺。

张嘉禾无话可说，也无法辩解。他是少数，他们是多数。他只略略地扫了一眼那个人，那个和自己一样的倒霉蛋子。后来那个晚上他俩被宿管拎到操场上，大冷天只穿着一条裤衩，跳了五百多个蛙跳。

他和苏志雨就是这样认识的。

我看得出来，张嘉禾并不乐意和我们分享那段回忆，我是指那段他和苏志雨互相支撑的时光。他只是寥寥几句带过这段情节。我想我能懂，那是他生命中难得的好时光了，是孤冷黑暗中唯一的光。如果我是他，我也会只想把它深深藏起来。

“该说到他的死了。”张嘉禾又灌了一口酒。他眯着双眼，已经完全沉浸在回忆之中。

“事情的经过很简单。有天夜里，他突然被宿管叫了出去。我觉得很奇怪，那段时间我们挺安分的，一丁点事都没犯过。他直到快天亮的时候才回来，精神很差。我问他怎么回事，他死活不肯告诉我。第二天早训时，由于他跟不上跑操的速度，郑义就生气了，认为他是在故意逃避早训。”

“郑义是？”我问。

他笑了笑，丝毫不去掩饰眼中的寒意，“不必在意，已经是死人了。”

我没再追问，心里已经有了答案。

“总之，郑义那个杂种开始折腾他，把他一次又一次摔在地上。我发现情况不对，立马上前阻拦。那个时候他的脖子好像已经断了，只能躺在地上喘气，意识也很模糊。郑义和我打了起来，我用前几天好不容易捡到的一块碎玻璃划伤了他。然后我就被关进禁闭室了，这次只关了一个晚上，第二天我被放出来时，他已经不在了。”

我和林或喜相顾无言，他的眼里有些亮亮的东西。

“我听他们说，他被抬进宿舍躺了一个晚上。刘卫国在白天时来看过他，即便那个时候他已经开始吐血，刘卫国也觉得毫无问题，他只是看了看就走了。后来晚上时，他苦苦哀求寝室里的人叫救护车，他们就去找宿管，然而宿管也只是见死不救。他就这样没了，不明不白地没了。”

“那是七月。后来这件事被闹上媒体，育樟也暂时停办，我回了家。说回家也不准确，我再也没回过那个家。我回了黔城乡下的奶奶家待了快一年。我没想到，即便是出来之后我也会生不如死。”他沉默片刻，“后来周长歌找到了我。她告诉我，她要替他报仇。”

“长歌姐……是他的女朋友吗？”这个问题我刚问出口，就被林或喜狠狠掐了一下大腿。我也自觉不妥，有些后悔。张嘉禾注意到了我们的小动作，只是纵容地笑，然后摇摇头。

“只是老大喜欢他。他们从小一起长大。”他欲言又止。

“所以这些年里，你们已经解决掉了郑义和那个宿管，这次是刘卫国？”林或喜问，他这个人简直自带屏蔽八卦的体质。

张嘉禾点头道：“我们以为他是最后一个和这件事直接有关的人，但现在看来不是。”

“明白了。”林或喜点头，“那西藏呢？和这件事有直接关系吗？”

这回张嘉禾有些意外，“没有，那是……我和周长歌认识之后的事了。这些以后再告诉你们吧，时间不早了。”他放下酒瓶后起身，缓缓走到窗前伸了一个懒腰。我们头顶昏黄的灯光在这个瞬间变得轻盈，在我的视网膜上印出一片淡淡的光晕。它面对的不再是漫长黑夜。

天也亮了，雨也停了。