刹那间, 教室里落针可闻, 所有学生的目光都转到了同一个方向。

处于视线包围圈的人却还没有反应过来，直到她边上的同学猛地戳了一下她的胳膊肘, 伊莉莎才从神游的状态下惊醒过来，抬头便瞧见了教授音乐学史的格里芬教授皱着眉头面色严肃的模样。

格里芬教授自然注意到了伊莉莎边上同学的小动作, 他抬手扶了一下自己的眼镜, 朝着伊莉莎的方向抬了抬下巴，又一次问道，“这位女同学，麻烦你回答一下刚才我的问题。”他特意咬重了“麻烦”两个字, 听着无端带上了几分针锋相对的意味。

格里芬教授的声音在偌大的阶梯教室中回响。

在格里芬教授的注视中, 伊莉莎一时噎住了，就在格里芬教授准备开口的时候, 从伊莉莎的右侧悄摸摸地递过来了一张小纸条, 伊莉莎视线向下移，快速地瞥了一眼。

“这位同学……” 格里芬教授刚开了一个头，伊莉莎的声音便从教室的角落里响起，“斯塔拉文斯基写作的音乐, 采用了巴罗克大协奏曲的乐队组合方式, 以及前奏曲、小夜曲、托卡塔、加沃特等器乐体裁……”

伊莉莎侃侃而谈，而格里芬教授紧皱的眉心也慢慢地放松下来, 当伊莉莎连续讲完这一段的时候, 格里芬教授沉默地盯着伊莉莎, 隔了几秒才轻轻地对她点了一下头。

“新古典主义发起的目的是复活巴罗克时期的大协奏曲、帕蒂塔、托卡塔、帕萨卡利亚、利切卡尔等纯音乐题材, 让音乐重新归于纯净……”

格里芬教授继续开始讲课之后，逃过一劫的伊莉莎才小小地松了一口气，在她的面前还摊着刚才传过来的那张小纸条，上面用漂亮的花体字写着格里芬教授刚才的问题。

伊莉莎低着头朝着边上偷偷地瞥了一眼，只能瞄见男生骨节分明的手，从笔尖下流出的一行行和纸条上如出一辙的花体字。伊莉莎拿起原子笔，在纸条上认真地写下了一行字。就在这时候，感受到格里芬教授若有若无朝着自己的这个方向飘过来的眼神，伊莉莎下意识挺直了腰背，在格里芬教授的视线移开的那一刹那将手下的纸条轻轻地推了回去。

男生笔下的动作忽然地顿了一下，在看清纸条上那行字的时候，他的嘴角快速地翘了一下，旋即便拉了回去，只是左手却按住了那张纸条，朝着自己笔记本底下挪了一小段。

“……今天的内容就上到这里，所有选了这门课的同学在回去之后，就这节课的内容任选一位新古典主义相关的音乐家，将这位音乐家音乐风格的流变做一份说明。下一节课前将纸质版本交上来。好，下课。”

格里芬教授说完这段话，却没有立即离开教室，而是将视线放在了教室左侧的方向上，“刚才上课的时候被我叫起来回答问题的女同学，跟我来一下办公室。”

抛下这句话，格里芬教授便头也不回头地走出了教室，伊莉莎略微一愣，随即便拎起自己的背包灵巧地从桌和墙壁的缝隙中钻了出去，快速地跟在教授身后走出了教室。

在教授离开后，教室里瞬间炸开的窃窃私语中，刚才递给伊莉莎小纸条的男生将刚才压到笔记本下的纸条重新抽了出来，就在他写下的问题下边，用意大利斜体加上了一行字——

“谢谢你刚才的帮助。”

后边还跟了一个萌萌哒的笑脸表情，男生的嘴角止不住地上扬，他的目光在这短短的一行字上来回滚动了许多回，这才小心翼翼地将这张纸条夹到了笔记本中。

……

冷白的色调让整个屋内的气氛都冰冷了几分；实木的办公桌上，两盆仙人掌给室内添上了几分勃勃的生机；靠墙的一面桌上密密麻麻地放满了音乐史的各类籍。

格里芬教授随手将自己的文件包放在了桌边，伊莉莎在格里芬教授手势的示意下在办公桌前坐下。

格里芬教授手肘撑在桌面上，双手紧紧地交握着，他的两鬓已经染上了霜白，但在那两道稀疏的眉毛下，他的眼睛依然炯炯有神。

在格里芬教授的凝视下，伊莉莎双手放在膝盖上，坐直了身体，认真地对上那双严肃的眼睛。

“知道我为什么让你来我的办公室吗？”

听到这个问题，伊莉莎略微犹豫了一下，试探着回答道，“因为我在上课走神了，抱歉。”

“你不需要对我说抱歉。”格里芬教授的语气中不带一点点怒气，他盯着伊莉莎的眼睛，认真道，“实际上我或许需要对你说一声抱歉。”

听见格里芬教授的话，伊莉莎睁大了眼睛。

格里芬教授坦率道，“在我的课堂上，从来没有特意点某一位学生，让她回答指定的问题过。我必须承认，在这个学期一开始的时候，我对你的确有偏见，但经过今天上课的事，我想……”他略顿了一顿，道，“或许是我错了。”

“不，您……”

伊莉莎下意识开口，格里芬教授却轻轻抬了抬手，阻止伊莉莎继续说下去，“这个学期一开始拿到学生名单后，我就记下了每位学生的名字，其中也包括你。但是从我的第二节课开始，你就没有出现过，今天回来上课的时候又在课堂上开小差……”

听着格里芬教授平静的叙述，伊莉莎的头越垂越低。

“我一向厌恶不认真的学生。”实际上我听过你的第一张专辑，之后的单曲我也听过，所以在看见你走神的时候，我很生气。格里芬注视着伊莉莎的眼睛，冷静地重复了一遍，“非常生气。”

“但是我叫你起来回答问题之后，我觉得可能是我想岔了。” 在伊莉莎惊讶的视线中，格里芬教授继续说道，“但是我想告诉你的是，学习音乐史，仅仅对一部分硬知识熟悉或者记忆下来是完全不够的，音乐史对于音乐创作的最大作用，就是为音乐创作提供新的思路。刚才在你的回答中，我发现你对这些基础硬知识很熟悉，但是音乐史整体的脉络并没有在你的脑海中形成一套完整的逻辑，你的音乐史知识是散的，乱的。我问的四个问题实际上相互关联，其中互有碰撞，但是你的回答却没有抓住其中的联系。”

听见格里芬教授的这番话，伊莉莎若有所思地点了点头。

见到伊莉莎这样的反应，格里芬教授的眼里掠过一丝满意的神色，他起身走到自己的架边上，从上边抽出了两本递到伊莉莎眼前，“下一周上课前，除了我布置的那篇作业，你额外再交一份关于这两本的后感给我。”

伊莉莎抱着这两本临出门前，身后传来一道声音。

“我期待在你的音乐作品中，能够出现你自己独特的风格。”

她的脚下顿了顿，随即轻轻带上了办公室的门。

……

时间渐渐地走向秋天，枝杈上的叶子慢慢地发黄，在叶尾打出了枯焦的卷儿。在阴天灰沉沉的幕布下，枝杈直愣愣地伸展，稀疏的，呆呆的，却像是一幅简简单单的油画。

周五上午的课程一结束，伊莉莎便直接打了一辆车，赶到了纽黑文市内的一间录音室内。