益东站在维修区通道拐角，看着妻子发来的视频通话界面。

屏幕里，女儿正举着他去年送的机械齿轮项链。

她奶声奶气地问：

“爸爸什么时候把会跑的企鹅车开回家呀？”

他摸了摸口袋里的蓝宝石吊坠。

那是苏璃用3D打印技术，把妻子最爱的鸢尾花脉纹刻进了金属晶体结构。

这次，应该算合格的礼物吧？

最后一圈的铃声响起时，季风号的刹车片温度已经达到临界值。

江砚盯着赛道电子屏上的实时数据。

突然听见林悦兮的声音混着电流杂音传来：

“第二个减速带别踩死，用点刹，我在卡钳通风孔加了微型冷凝管，能撑过最后两个弯道。”

他的瞳孔骤缩。

那个藏在刹车片里的小装置。

是上周她假装生气摔门而去时，偷偷塞进他工具箱的零件。

此刻通风口喷出的白雾，在阳光里折射出细小的彩虹。

就像她总在他数据报告里画的、只有他们能看懂的笑脸符号。

冲线前的最后直道。

凯斯听见苏璃突然在通讯器里唱起歌。

是他们在风洞实验室熬夜时，她总哼的那首跑调的北欧民谣。

头盔内的通讯系统把她的呼吸声放大，混着引擎的轰鸣，像无数次维修区的深夜，她趴在全息沙盘上睡着时，睫毛扫过桌面的轻响。

方格旗挥动的瞬间，企鹅号的尾翼突然迸出细小的火花。

是高温导致的涂层剥落。

但凯斯没有减速。

他知道，终点线后的维修区里，那个总沾着碳粉的姑娘，已经带着新调配的防腐蚀溶液，在等待她的“异常数据”归来。

“苏璃……我不会让你失望的。”

颁奖台的香槟炸开时。

林悦兮突然指着江砚领奖服上的油渍笑出声。

那是刚才进站换胎时，凯斯故意蹭到苏璃脸上的润油。

像极了去年在雪场，他把机械黄油抹在她护目镜上的幼稚把戏。

而此刻，他正把微型芯片项链扣在她颈间，引擎声波纹的双螺旋。

在聚光灯下折射出细碎的光，如同他们第一次相遇时，维修区顶棚漏下的、那道清晨的阳光。

“下次再故意留数据漏洞，”苏璃踮脚凑近他耳边，“我就把你的刹车卡钳换成粉色碳纤维。”

“这二人成天秀恩爱呀……”

林悦兮和江砚的笑声混着香槟气泡升腾。

却见远处的凯斯正单膝跪在苏璃面前，举着的戒指盒里，齿轮与赛车轨迹的交织图案，正映着天边即将落下的、像极了北极熊毛发的、温暖的金色阳光。

“苏女士……这枚戒指，我准备了好久……你可不可以接受，正式成为我的女友？”

苏璃却一反常态。

“你这两天究竟怎么了？上次我不是答应你了吗？怎么又弄来一枚戒指？”

凯斯略囧，说：

“那个戒指不好！我回家以后才发现，那是商场买一送一的赠品。我拿错了！这个才是我花了不少钱买的！”

“这种事……也能错吗？”

苏璃无可奈何的看着他。

见他这么诚恳，刚想接受，可是看着他似乎身体前倾。

而这赛道周围，似乎开始摇晃……