两人聊了大概两个小时。

直到机车的轰鸣声撕裂了夜的寂静。

小满提着装满各种炼金材料的塑料袋跨进家门。

当他看到父亲卧室透出的灯光时，瞳孔骤然收缩，这个时间父亲早该睡了。

纸袋重重砸在地上，玻璃瓶相互碰撞发出清脆的声响。

他几乎是撞开房门，却在看清屋内景象的瞬间僵在原地。

暖黄的灯光下，那位收购恢复药剂的方老板正坐在父亲床边。

父亲苍白的面容上，竟浮现出许久未见的清醒神色。

“方...方老板？”小满咽了咽口水，声音干涩得不像自己的。

他的目光在两人之间来回游移，大脑一片空白。

“小满。”父亲的声音比往日清晰许多，枯瘦的手指轻轻拍打床沿，“方先生把事情都告诉我了。”

他深陷的眼窝里，目光突然锐利如刀，“你是不是...做了什么不该做的事？”

“不该做的事？”小满茫然地摇头，额前的碎发随着动作晃动，“我没有...”

方白看向小满。

他说的是实话。

他是真的不知道自己在做什么。

中年男人剧烈咳嗽起来，指节死死攥住被单，等喘息稍平，他拍了拍身边的位置，“过来...坐这儿。”

当小满僵硬地坐下时，父亲的手突然覆上他的手腕。

“大概四个月前，我突然瘫痪。”

“三个月前...”父亲的声音突然变得异常清晰，“你说找到了一份很好的工作，不仅可以赚钱，还能获得压制我病情的药。”

“你没觉得...这一切都很巧吗?”

小满的瞳孔不断放大。

“爸...你之前不是说，是巧合吗？你的病是有病根的......”

男人缓缓摇头，“我是不敢被你察觉到，我们被人盯上了，凭借你的能力，贸然反抗只有死路一条，弱者的愤怒只会招来更快的毁灭。”

“我们就像落在蛛网上的飞蛾，越是挣扎，死得越快，这些年来，我教会你的不是懦弱，而是如何活下去。”

小满的嘴唇微微颤抖，指尖无意识地揪紧了衣角。

“我...我不明白...”他的声音细若蚊呐，带着几分孩童般的茫然。

那些精心构筑的认知壁垒正在父亲的话语中分崩离析，碎玻璃般的现实扎得他生疼。

男人拍了拍小满的手背，他干裂的嘴角扯出一丝释然的笑意，转向方白。

他艰难地支起身子，“你还小，这世界上的很多东西都不明白，接下来，你要全力协助方先生，这不仅是为了赎罪，更是为了...活下去，当你当失去价值的时候，他们一定不会放过你，人命对一些人来说，就和路边的流浪狗一样。”

...

月光如流水般在斑驳的石阶上流淌。

小满和方白在小院的石阶上并肩而坐。

“所以...你买药剂，就是为了接近我？”小满的声音很轻，指尖无意识地摩挲着石阶上的青苔。

月光下，他的侧脸显得格外苍白。

方白轻轻点头，“没错。”

“需要我做什么？“小满攥紧了拳头。

“我还没想好。”方白站起身，拍了拍裤子上的灰尘，“我得赶回去上课了，等我想好会联系你，这段时间你一切如常就好。”