邓煌也点头表示赞同，他拿起自己的三截长枪，熟练地拼接起来，说道：“我这三截长枪也挺好用的，近身的时候可以当做普通三棱刺，拼接后瞬间变成一柄长枪，远攻近战都不在话下。我和它磨合得很好，暂时也不打算换或者改进了。”

一番讨论下来，张羽心里有了谱，说道：“行嘞，既然这样，我就专门给我自己，还有娄子豪、娟姐、安哥、小涵每人设计打造一把称手的兵器。不过这打造兵器可不是闹着玩的，得先挑好材料，再根据咱们每个人的特点和习惯来设计样式。”

娄子豪兴奋得眼睛放光，搓着手说：“羽哥，那咱赶紧动手吧！我都等不及想看看我那超炫的兵器啥样了！”

贺国安哈哈一笑：“哈哈，我都开始幻想我的新大刀了，希望这次能打造出一把跟古代大侠使的一样厉害的宝刀！”

于娟和陆诗涵对视一眼，笑着说：“是啊，真盼着能快点有把好用的武器，在这末世也能多点安全感。”

张羽看着大伙期待的眼神，拍拍胸脯说：“大伙放心，我肯定使出浑身解数，给咱每人整出一把最合适的兵器，保准咱们在这末世横着走！”众人听了，纷纷点头，眼神里满是信任和干劲。就在这个冷冷清清的市场店面里，一场充满期待的末世兵器打造计划，热热闹闹地开场了。

好在这机电市场地处偏僻，仿若被末世的疯狂浪潮遗忘在了时光的角落，几乎所有的设备都完好无损，静静伫立，宛如等待着被唤醒的沉睡巨兽。众人四处搜寻，终于在一处满是灰尘的角落，发现了那台备用发电机。发电机表面蒙着厚厚的一层灰，像是岁月尘封的记忆。

所有人深知启动这台发电机并非易事，小心翼翼地拂去灰尘，开始了艰难的调试。他仔细检查着线路，拧紧每一颗螺丝，反复调整着各项参数。经过一番折腾，当贺国安终于按下启动按钮时，伴随着一阵沉闷且略带沙哑的轰鸣声，发电机缓缓开始运转，如同一位沉睡已久的老者被唤醒，发出沉重的喘息。电力系统也如解冻的河流，逐渐恢复正常，电流开始在电线中欢快地流淌。

众人原本忐忑的心瞬间被惊喜填满，怀着期待的心情，纷纷上前尝试启动各种机械设备。刹那间，整个店面里响起了有节奏的嗡嗡声，似乎这些设备在齐声诉说着往昔的繁忙岁月。那声音，像是一曲充满力量的乐章，奏响了希望的旋律。

张羽深知，打造兵器绝非易事，每一个细节都关乎着使用者在末世中的生死存亡。守着这庞大的机电市场和钢材市场，他此刻置身于一座无尽的宝藏之中，各种材料应有尽有，无论是坚硬度、韧性还是抗疲劳性，符合所有条件的材料都能在这里找到。

张羽深知娄子豪变异后力量惊人且速度奇快，为他设计兵器，打造一柄棍棒武器无疑是绝佳之选。他在众多材料中精心挑选出高强度合成钢，此钢材在昏黄灯光的映照下，闪烁着冷峻的金属光泽，恰似一头沉睡的巨兽，内敛着无尽强大力量，只待唤醒。

只见张羽熟练地操控着数控机床，他的眼神专注而坚毅，紧紧盯着操作面板与加工中的钢条。随着数控机床启动，机器发出低沉而稳定的运转声，尖锐的切割装置开始工作，伴随着一连串密集的火星飞溅，如夜空中转瞬即逝的流星，两米长的钢条在张羽的精准操作下被干净利落地截断。

随后，他将截断的钢条稳稳固定在数控车床之上，再次启动车床。车床飞速旋转起来，发出嗡嗡的声响，钢条在刀具细腻的雕琢下，其直径被精确控制至五厘米。不多时，钢条表面已变得光滑如镜，反射出清冷的光芒，恰似一面散发着寒意的银色镜子。考虑到娄子豪的强大力量，为确保棍棒的坚固耐用，张羽决定采用全实心打造，如此一来，这根棍棒的重量自然不容小觑。经过一番严谨的反复计算与称重，这根金属棍棒最终定格在约四十斤的重量。

然而，一心追求极致完美的张羽，怎会轻易满足于现状。他深知，一件真正出色的兵器，不仅要具备强大的实用性，更应拥有独一无二的魅力。于是，他迈着沉稳的步伐，径直来到数控机床前。只见他眼神专注，双手在操作面板上熟练地舞动，精心编写着程序，每一个指令都是他赋予这件兵器的独特密码。随着程序设定完毕，机床缓缓启动，发出低沉而有节奏的嗡嗡声。

此时，那柄固定在机床上的棍棒，就如同等待蜕变的璞玉。刻刀在张羽的操控下，如同被赋予了生命一般，在棍棒表面缓缓游走。刻刀与金属接触，发出轻微的摩擦声，溅起星星点点的金属碎屑，宛如夜空中闪烁的细碎星光。随着刻刀的移动，一条栩栩如生的龙逐渐在棍棒上浮现。龙身蜿蜒曲折，仿佛正穿梭于云海之间，每一处线条都流畅自然，彰显着灵动之美。龙鳞雕刻得细腻入微，一片挨着一片，排列紧密且规整，在灯光的映照下，闪烁着金属特有的光泽，似乎真的鳞片一般质感十足。龙首昂扬，双目圆睁，眼神中透露出一股威严与霸气，好像正俯瞰着世间万物，准备随时腾飞而起，冲破末世的阴霾。龙须细长飘逸，根根分明，好似在微风中轻轻摆动，为这条龙增添了几分灵动与神秘。这条龙的出现，让原本冰冷的金属棍棒瞬间充满了生机与活力。

完成纹路雕刻后，张羽转头看向在一旁早已看得眼睛发亮、跃跃欲试的娄子豪，微笑着问道：“子豪，这棍子马上就大功告成了，你要不要给它取个响亮的名字？以后你拿着它闯荡末世，这名字说不定能威震四方呢！”

娄子豪毕竟才十四岁，正是充满热血与幻想的年纪，听到张羽的提议，眼睛瞬间亮得如同璀璨星辰，略作思索后，兴奋地大声说道：“羽哥，就叫‘末世镇龙棍’！又炫酷又霸气，一听就很厉害！”

张羽笑着点头，再次操作数控机床，将“末世镇龙棍”这五个刚劲有力、宛如龙蛇飞舞的大字雕刻在棍棒之上。

当这根凝聚着张羽心血与期望的沉重铁棍完工后，众人纷纷围了过来，想要一试身手。贺国安率先上前，双手握住铁棍，猛地一用力，脸涨得通红，才勉强将铁棍抬起，可也仅仅只能双手捧着，根本无法挥动。其他人见状，也纷纷尝试，却无一例外，都只能艰难地双手抬起，根本无法像使用武器那般挥舞。

轮到娄子豪了，他满脸兴奋，伸手轻松握住“末世镇龙棍”，微微发力，铁棍便在他手中呼呼生风地舞动起来，动作流畅自然，虎虎生风。那强大的威力使得周围的空气都为之震荡，众人不禁纷纷叫好。娄子豪更是兴奋得不得了，直接拿着“末世镇龙棍”跑到大马路上，在空地上尽情挥舞，展现着这把专属武器的强大威力。

接下来是贺国安的大刀。张羽决定采用轴承钢，这种钢材以其高强度和耐磨性着称，坚韧不拔，几乎不可能人为损坏。他启动铣床，铣床发出有节奏的震动声，犹如战鼓擂动。在铣床的铣削下，一米长的刀身逐渐成型，犹如沉睡的巨龙渐渐苏醒，散发着凌厉的气势。

随后，张羽操控磨床，对大刀刀身展开精细打磨。砂轮轻触刀身，细微的金属碎屑如点点繁星般飞溅，在磨床的悉心雕琢下，刀身逐渐变得平整光滑，反射出的冷冷寒光，仿佛能将周围空气冻结。这把鬼头刀刀头宽二十厘米，刀根处六厘米，如此设计使大刀在劈砍时可有效分散力量，大大增强杀伤力。

刀柄部分，张羽精心设计为三十厘米，便于双手抓握，以提供更稳固的握持感。他挑选了质地坚硬、纹理细腻且透着古朴气息的乌木，手持刻刀，如舞者般轻盈地在乌木上雕琢。刻刀游走之处，木屑纷飞，不多时，乌木被打磨得光滑圆润，与刀身完美契合，宛如天成。经反复称重与调整，这把鬼头刀总重十八斤，成为一件威力十足的兵器。刀身上，隐隐浮现独特纹理，恰似岁月与力量交织，彰显其不凡。

张羽又借助数控机床对大刀进行精修，在刀身镌刻上一条威风凛凛的猛虎图案。猛虎昂首咆哮，身姿矫健，似乎随时准备扑向猎物，尽显勇猛之气。贺国安看着这把大刀，心中满是欢喜，思索片刻后说道：“就叫它‘裂虎斩’吧，希望它能如猛虎般勇猛，助我在末世斩尽僵尸。”众人纷纷点头称好，贺国安拿起大刀，挥舞几下，兴奋喊道：“好家伙，这刀拿在手里，感觉我都能单挑所有的僵尸了！”张羽笑着回应：“这刀的钢材和设计都是精心考量的，砍僵尸就跟切菜似的，你就放心用，无论怎么折腾都不会损坏！”

于娟的金瓜锤，张羽选用高碳钢打造。他将高碳钢固定在车床，车床飞转，刀具缓缓切入，削下的铁屑如卷曲花瓣。在车床精密加工下，一个直径八厘米的光滑圆润圆球成型，作为锤头，在灯光下闪烁着金属光泽，宛如巨大的金属明珠。接着，他将一根合适钢材加工成三十五厘米长的锤柄，粗细正好适合于娟握持。为增强锤头与锤柄连接强度，张羽采用特殊焊接工艺，仔细调整焊接温度与角度，焊枪喷出的火焰如灵动精灵，将两者完美融合。

随后，张羽用数控机床在锤头上精修出一朵绽放的梅花图案，花瓣细腻逼真，为金瓜锤增添几分雅致，就这样一柄重约三斤的金瓜锤就制作完成了。

于娟拿起金瓜锤，感受重量后满意地说：“这锤子看着就结实，用起来肯定顺手，以后遇到危险，我就靠它了！”并为其取名“梅影碎星锤”，她觉得梅花坚韧，正如同自己在末世的心境。张羽点头道：“这锤子就是为你设计的，小巧轻便又有威力，你用着肯定没问题。”

陆诗涵的弓箭制作稍显复杂。张羽采用轻盈坚韧的碳纤维材料，先用模具将其塑造成弓的形状，模具冰冷坚硬，碳纤维材料在其中逐渐被赋予生命。经过高温固化处理，炉内火光熊熊，碳纤维材料在高温洗礼下，具备足够强度与弹性。这把重新设计的弓箭更加轻便省力，威力却更大，重约两斤。

箭支方面，张羽选用钛合金打造箭头，利用数控机床精准控制形状和尺寸。数控机床上数据闪烁，刀具精准切削，打造出的箭头尖锐锋利如猎鹰利爪，表面精细凹槽设计，既减轻重量又增加空气动力学性能。张羽还在箭头上精修出流线型的纹路，似灵动的风之轨迹。陆诗涵看着制作中的弓箭，期待地说：“这弓箭看起来就不一样，以后我射箭肯定更准，威力也更大了。”张羽回应：“这弓箭的设计能让你省力不少，箭头也更锋利坚韧，在末世遇到危险，远距离攻击就靠它了。”陆诗涵思索后为弓箭取名“追影”，希望自己的箭能如灵动的风，追逐所有敌人的身影。

最后是张羽自己的武器。斧头采用铬钼合金钢，这种钢材兼具高强度与良好韧性，恰似他在末世中坚韧不拔的意志。他先用切割机切割出斧刃大致形状，斧刃修长，达十八厘米，最宽处九厘米，从前端向斧身缓缓收窄，如凌厉闪电。靠近斧背处，刃部厚九毫米，而后逐渐变薄形成锋利刃口，刃口寒光闪烁，似能撕裂一切阻挡。斧背厚实，有五厘米厚，呈略带弧度造型，不仅增加重量使劈砍更具惯性，还可用于锤击敌人。斧背上有着如山脉脉络般独特纹理，蕴含力量象征。

接着，张羽挑选一根坚韧硬木，雕刻成三十五厘米长、直径三点五厘米的手柄，在手柄表面精心刻上防滑纹路，如蜿蜒山间的溪流恰到好处。经过反复打磨调试，整把战斧完成，重四斤。之后，张羽对其进行黑色氧化处理，战斧表面形成致密氧化膜，不仅防锈，还散发神秘危险气息。他又用数控机床在斧刃一侧精修出一只盘旋的苍鹰图案，苍鹰展翅欲飞，目光锐利。张羽为战斧取名“苍鹰破厄斧”，寓意借助它冲破末世困境。

盾牌同样采用铬钼合金钢。张羽先用切割机将钢板切成直径六十厘米的圆形，切割时钢板与刀具摩擦发出尖锐声响，似金属咆哮。再用磨床打磨边缘，砂轮将毛刺一点点磨去，使边缘圆润。接着放入轧机，经多次轧制，将厚度精确控制在三毫米。这面圆盾重八斤，兼顾防护性与灵活性。重点是，特殊情况下还能当锅使用，再也不用考虑它会不会被损坏了，估计以张羽他的实力去折腾，这一辈子是休想把它折腾坏的。

为让盾牌更美观，张羽在表面设计并雕刻以展翅欲飞的凤凰为主体的图案，凤凰羽毛栩栩如生，似在火焰中舞动，周围环绕神秘符文，融合力量与美感，仿佛讲述末世英雄传说。同时，他确保盾牌每个细节都具实用性。张羽为盾牌取名“凤御盾”，期望它能如凤凰般守护众人。

在这冷冷清清的市场小工厂里，张羽专注打造每一件兵器，汗水湿透后背，但眼神始终坚定专注。每一件兵器都承载着众人在末世生存的希望，随着一件件兵器逐渐成型，似乎增加了一道希望的曙光，照亮他们在末世前行的道路。众人围在一旁，看着这些精心打造且各具特色的兵器，眼中充满希望与信心，好像看到在末世生存下去的强大保障。