滴答，滴答，滴答！是水滴的声音，还是挂钟？这是哪儿？他是在首尔？还是北京的家里？

凌寒用力皱了皱眉，眼皮黏在一起，怎么也睁不开。空气里有些畏人的冷，顺着毛孔，激得浑身汗毛都竖起来。

“哥！”熟悉的韩语。那他该是在首尔了？

那声音慢慢地将要散去，带着点空幽幽的回声，马上要跌进薄雾四起的深林不见了。

是谁？是你吗？你来了？

凌寒有些慌，急得伸手去捞，但手臂像灌了铅一样抬不起来，分明是平躺着，却觉得空间拘束得要命，没来由的冷得发抖。猛地一挣脱，从梦里惊醒：”在羽！”

起身过猛，后颈蔓延出一阵酥酥麻麻的痛，他赶忙用手去扶，却连带着手上的伤口一阵扯裂的疼。一时没忍住，身子往前蜷了起来。凌寒顿时清醒得彻彻底底，紧皱着眉头。好半天缓过劲儿来，意识到自己的处境，他不大耐烦地胡乱扯掉了松松垮垮绷着的纱布，露出一条半指长的细长红色血痕。看不眼，又用手去揉伤口，顾不得疼。

三点钟，窗外漆黑望不透。手机躺在地毯上。依旧没有等来消息。房间已被收拾得干干净净，空瓶和酒渍全都不见了，困意也全没了。他双手捂着脸坐在沙发里，试图抚平醉酒带来的头痛，几小时前的记忆渐渐清晰起来。眼下人虽醒着，苦于无力抗争现状，只好瘫坐着。

过往几年的时光一晃而过，带着陈旧的腐木味，在凌寒心里越沉越深。悔不当初这个词，他终于深刻理解了。懊恼滋生出来，爬满心头，和这房间一样，空得要命。

肖毅说的一点儿都没错，他就是一定要撞了南墙，才知道后悔。真他妈操蛋！

在羽已经一个星期音信全无。他压根儿没有心思去关心乌七八糟的营销号在怎么炒作他的新恋情，也来不及关心工作室正在经历何种震荡，甚至不大愿意参与危机公关。

他原先总在心里留着余地，事事以工作为先，次次都要在羽等他。等他在内地站稳脚跟，等他组建自己的工作室，等他登顶娱乐圈…只等到无可再等，真到了舍弃的时候，才发现没有什么东西值得他拿安在羽去换。名利前程，都提不起他的兴致。

他无端想变成一只鸵鸟，把头埋进沙子里，伸出来的时候，这一堆烂事儿就变成了荒诞不经的梦。他没有犹豫，没有推开安在羽，没有撂下狠话，没有对手戏，没有偷拍，更没有什么莫名其妙的女朋友。在羽还会像寻常一样叫他起床，不怀好意地把鼻息留在他的耳尖，捏着他的脸轻声低唤他懒虫。

额头仍松散不下来，太阳穴处神经牵扯着疼。这是今夜第几次了？睁开眼睛，除了奄奄一息的昏暗落地灯，什么都没有。夜漫长得似冰冷的蛇蝎划过后留下的黏腻毒液。有那么一股烦躁的冲动，正在凌寒的胸口生长着。

从前怎么没人告诉自己，他处事这么混账！

“在羽已经12天没有消息了。”他这样默默想着，看向窗外，喉结滚动，无声吞咽着假想的口水。月光被挡在稀稀落落几片云朵背后，时明时暗，闪闪烁烁地漏在凌寒面前，散落在脚下，有些冷。凌寒忍不住冷风，轻轻颤栗。他想起当年为了第一部出道的MV，他陪着在羽彻夜排练，那时候的月光也似这般，只是不冷。

“在羽。”凌寒无声低语。头愈发疼了起来。绝不可以就这样结束，他没办法接受。

酒店的床总是格外软，睡惯了硬床的安在羽不大习惯。远远传来刺耳汽笛清晰响亮，历久弥消。眼睛总无缘无故睁开，焦躁地翻好几个身才能勉强又合上。

从幽暗的窗，到地上的那颗突兀的圆钉，凡目光所及，这狭窄房间里大大小小的物件都已被他默默数了好几遍。他任命般叹了口气，终于放弃睡眠，伸手在旁边的枕沿摩挲了一下，靠着床沿做起来朝向窗外不知在想什么。

‘真的是再也不会回来了吧。’心像被生了锈的铁丝绞着，疼。

安在羽用手捂住眼睛，长长叹了口气。他拿出手表凑近了仔细辨认，凌晨3点。

凌寒骨子里最是不羁，常调笑着说黑夜是最好的时机，月黑风高，最适合行不轨之事。多少次两人吵架，他哥就用这么个无厘头的借口，挤上他的床强行和解。笑容忽然就僵在了脸上，胃部一阵抽痛。

他现在，有女朋友了。

‘我算什么？’那根勒在心头的铁丝，变成钝拙的刀片，一点一点刮划着，不断地往外挤出猩红的血，血也不是痛快地汩汩流出，磨得他无力挣脱。

2018年7月10日晚上7点钟，凌寒在一个叫微博的中国社交平台宣布恋情。女孩儿很漂亮，他跟着凌寒一起见过。中国内地当红小花旦，名声鹊起，家底殷实，又是新晋的林一之导演御用女主。相比自己，凌寒和这样的人在一起更合情合理。

对呀，从自己去北京找他的时候，两人没准就已经在一起了，也只是他自己，还一直一厢情愿地认为他们还没结束。

10日那天，安在羽把自己关在房间一个下午，晚饭时外面终于耐不住了。

“要不要敲门？”