女人一开始站在墓前，后来就哭得死去活来的，惨叫着：“孩子他爹，你走的早，来家……。”这个女人不是申城的人，看起来是一位城里的知识分子。

那两个年轻人该是她的孩子，烧过了纸钱，就去拉她母亲走。她双手攀着墓碑，不肯离去。两个年轻人就把她抬走，坐车离开了这里。

在看惯了申城的一切，我认为申城的孝道和儒家学说的孝道有着很大区别——申城的孝道夹杂着仁爱与迷信，而且二者等量齐观。若是我们再探讨一下，申城的孝道更多的是一种惋惜的仁爱。

后来我又看见一个大人带着几个年轻人来请求祖上保佑，可以说这种迷信已经深入到申城每个人的骨髓，他们把迷信作为自己的终身信仰，生与死之间，这种渺茫的慰藉，伴随着他们的痛苦与欢乐，而且痛苦永远大于欢乐。

从二零一年这个时间节点来看过往的申城，这里的迷信被科学和一代代之间的隔阂给慢慢遗忘。这些迷信过去都是由父母传递给他们的子女，子女们一开始不爱接受，可一旦结了婚，他们又会遵循祖上的规矩做下去，只是规矩越来越少了。

这些迷信是有别于那种赤裸裸的欺骗，它们真的已经凝固成了一种亲情。这种亲情即使依旧使人们内心孤独，找不到新的出路，但它还是在精神上有存在的意义。

我回过头，一眼看向爸爸的墓地，有只喜鹊唱着欢快的歌，后来又引来了更多的鸟儿，这汇成了一段恢宏的交响曲。

回到学校后，秋天的某个夜里，我睡不着，在空间里写下《夜：

“夜睡了，我亲眼看到的。

你看，那一片油油的绿草都在鸣虫的眠歌中打起了盹；

你看，那醉人的碧柳都收起了绿衣低垂着华枝在那酣眠。

夜睡了，我亲耳听到的。

你听，那怀旧的时钟敲响了夜的进行曲，呤呤呤的在作响；

你听，那石涧的秋水奏响了夜的协奏曲，咚咚咚的在欢畅。

可是，亲爱的朋友。

你用你的芳唇，或用你的那支软蒿笔告诉我:

星星为什么还没睡?

你看啊，它还在天上一闪一闪的。

难道它有什么心事?

难道它受了什么委屈还在夜的怀抱中暗然低泣?

难道它还在用它的光芒照亮夜行者的脚步?

亲爱的朋友，

你告诉我星星为什么还没有睡......-

写于2009.10.10”

爸爸，我会永远怀念着你，你的爱深入我的心灵，是你让我知道真爱是无声的，而且缓慢沉重。

哎，如我这样卑微的人，即使化作尘埃也是渺小的，还不如化作一缕春风，四海为家，有时守在千惠的身旁。

如此，世界多么美好，那绚丽的夏花虽已凋零，但静美的秋叶已化作春泥，每个人都得到了最好的归宿。